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Korte synopsis 

 

Rob Kruis is bang voor het leven. Hij ligt al vijftien jaar stil. Tot 

hij de vader van zijn voormalig beste en enige vriend Koert 

tegenkomt en die hem vraagt zijn zoon op te sporen en terug te 

halen uit het oerwoud van Indonesië.  

Aan de andere kant van de wereld denkt Rob terug aan de 

radicale plannen die hij en Koert hadden om de essentie van het 

leven te vinden. En aan Pollie, de jongere zus van Koert waar hij 

hopeloos verliefd op was, terwijl ze stiekem onuitgesproken 

eenzijdige seks hadden.  

Tijdens zijn zoektocht begint hij in te zien dat de verhoudingen 

anders lagen dan hij dacht. Wanneer hij Koert daadwerkelijk 

terugvindt, blijkt dat die op hem zat te wachten, een sekte aan het 

beginnen is en hele andere plannen heeft.
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Hoe mooi zou het zijn geweest als Rob's ontdekking dat Frank 

Brands tegenover hem zat in lijn 54 precies was samengevallen 

met het aanspringen van de verlichting en het schudden van de 

wagon. Eerst abrupte duisternis, het gillen van de wielen die door 

een wissel geperst werden als stalen varkens in het slachthuis, dan 

de tl-bak die weer aan stuitert en daar was Frank Brands, in pak en 

ontspannen als altijd met publiek.  

Het Amsterdamse openbaar vervoer was echter te zakelijk, te 

goed onderhouden voor dramatische manifestaties. De metro 

zweefde over de rails en de verlichting werkte onverstoorbaar. 

Rob was in gedachten geweest en Frank was ongetwijfeld bij 

station Weesperplein ingestapt. Het zou nog mooier zijn als hij bij 

de volgende wissel weer verdwenen was, een geestverschijning. 

Frank zat een gratis krant te lezen. Al was het vijftien jaar 

geleden, Rob wist dat Frank niet echt las. Het papier was een 

schild tegen mensen die hem wilden aanklampen voor een praatje 
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of erger: een foto. Wat deed hij hier überhaupt? Het openbaar 

vervoer was iets waar Frank zo min mogelijk kwam.  

Negeerde hij hem of was hij werkelijk onwetend dat de ooit 

beste vriend van zijn zoon tegenover hem zat? Wanneer je lang 

genoeg beroemd bent, word je vanzelf immuun voor gestaar. Rob 

was niet de enige die naar hem keek, dus voelde hij zich vrij om 

op te merken dat Frank ouder was geworden en dunner. Op de 

achterpagina van de krant stond een foto van een blonde meid in 

spijkerbroek en een witte blouse met knoopjes los. Ze keek met 

een zelfverzekerde blik de camera in. Onder haar de tekst: Op mijn 

dertigste ben ik miljonair.  

Pollie was ondertussen eenendertig en wie weet miljonair of 

getrouwd met een. Bij de gedachte aan de dochter van Frank trok 

er een lentebriesje langs de haren op zijn ballen. Rob schudde het 

snel uit zijn hoofd voor koorts en zelfhaat de overhand kregen.  

De eerste keer dat hij Frank Brands de hand schudde, had hij 

zich verbaasd over diens joggingbroek en T-shirt. Hij kende hem 

alleen van televisie. Daarna hadden ze ontelbare malen tegenover 

elkaar gezeten aan de eettafel van hun huis in Bergen. Hij had bij 

Frank en Mattie gelogeerd, zelfs een aantal keer terwijl Koert er 

niet was. Hij was met hen op vakantie geweest naar Spanje. Frank 

had zijn kots opgeruimd de eerste keer dat hij samen met Koert 

dronken thuisgekomen was.  

Het was ook Frank geweest die hem had gebeld om hem te 

vertellen dat de familie geen contact meer met hem wenste en dat 
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hij Pollie uit zijn hoofd moest zetten. Hoe had hij het ook alweer 

gezegd? (Alsof hij dit niet meer wist. Voor wie ontkende hij dit 

nu? Niet dat Frank aan de overkant van het gangpad zijn gedachten 

kon lezen.)  

 'Ik weet dat je geen slechte jongen bent, maar je moet Pollie nu 

echt met rust laten, anders gaan we de politie bellen en dat wil toch 

niemand? Straks doe je iets waar je later spijt van krijgt.' 

Ondanks dat hij blij was dat het woord 'stalking' niet was 

gevallen, zwol zijn keel op en werd zijn luchtpijp dichtgeknepen. 

Zijn 'het spijt me' had geklonken alsof hij tegen een muur lag, 

onderuitgezakt met een paar kogels in zijn borst. Schoten die voor 

zijn beste vriend waren bedoeld en Rob die zich in de baan van de 

kogels had geworpen. Die vriend zat nu bij hem en hield zijn hand 

vast. 'Het spijt me.' Hij zou bloed ophoesten en zijn ogen sluiten.  

'Mij ook', antwoordde Frank en dat was de laatste keer geweest 

dat iemand van de familie Brands tegen hem gesproken had.  

Het was goed zo. Frank had zijn krant en Rob keek uit het raam. 

Een gesprek waarbij er door een mijnenveld vol te vermijden 

onderwerpen gemanoeuvreerd diende te worden, terwijl een halve 

metrowagon meeluisterde wat Frank Brands in het wild te zeggen 

had, was voor niemand leuk. Nou ja, waarschijnlijk voor die halve 

wagon. Hij zou bij de Wibautstraat uitstappen. Staand op het 

platform zou hij omkijken en weten of Frank hem echt had 

genegeerd. 

Frank sloeg een bladzijde om, zijn ogen gleden door de metro 
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en daalden toen weer af naar de krant. Er waren hier vast heel veel 

mensen die met Frank zouden willen praten. Rob was de enige die 

niet door Frank kon worden afgewimpeld met een professionele 

glimlach. 

Een meisje met een gebreid paars mutsje keek even naar hem 

en toen snel over haar boek naar Frank. Waarom eigenlijk doen 

wat Frank wilde? Dat had hij al heel lang gedaan. Waar was hij 

bang voor? Ongemak? Te horen krijgen dat Pollie heel gelukkig 

getrouwd was? De te lange stilte die daarop zou volgen kon er ook 

nog wel bij.  

'Hallo Frank', probeerde hij te zeggen maar er zat iets in zijn 

keel. Klonken zijn eerste woorden als zijn laatste vijftien jaar 

geleden? Het meisje met haar boek had het wel gehoord en keek 

hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Nu kon hij niet meer 

terug. Dus zei hij het nog een keer. Nu had de hele wagon het 

gehoord en Frank zelf ook. Die keek hem aan en een glimlach 

verscheen op zijn gezicht.  

'Rob jongen, wel heb ik ooit, ik had je helemaal niet gezien. Zat 

je daar al lang?' Het klonk oprecht maar dat zei bij Frank niet zo 

veel. Hij was immers acteur. Koert had hem verteld dat zijn vader 

dat het grootste nadeel van zijn vak vond. Nog erger dan het 

eeuwig herkend worden of het altijd herinnerd worden aan die ene 

rol in De Klant. Mensen namen hem niet serieus en dachten altijd 

maar dat hij aan het acteren was. Nog voor dat hij iets zei, moest 

Rob aan de favoriete uitspraak van Koert denken: 'Het grootste 
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probleem van de werkelijkheid is dat het zo verschrikkelijk saai 

is.' Rob had het bedacht, Koert had er leven in geblazen en was er 

mee aan de haal gegaan.  

Ja Rob woonde nog steeds in Amsterdam, al was hij net 

verhuisd. Naar de Houthavens bij de Silodam. Je weet wel, oud 

pakhuis. Frank knikte en grijnsde. Wat goed om hem te zien. Wat 

voor werk deed Rob nu? Hij werkte nu voor zichzelf en kwam net 

uit een gesprek met een nieuwe opdrachtgever. Alleen praten over 

werk was zo saai. Ja Frank en Mattie woonden nog steeds in 

Bergen. In de schuur had hij een theater gebouwd.  

Frank die in zijn overall soepel planken over een zaagtafel liet 

glijden, zag Rob niet voor zich. Gebouwd betekende laten 

bouwen.  

De vaart in het gesprek houden was essentieel. Wanneer het 

tempo eruit ging, zouden ze worden ingehaald door het verleden. 

Dus ja, het ging fantastisch met Rob. 

 Toen Frank over Koert begon, wilde Rob eigenlijk opstaan en 

de deur uitlopen, weer werkte de metro niet mee. Frank en Mattie 

hadden al een tijdje niets van Koert gehoord, hij zat in het 

buitenland ver buiten de bewoonde wereld. Zoiets dacht Rob al. 

Frank stond op en ging naast hem zitten. Al was hij helemaal 

grijs, hij rook nog hetzelfde en de rimpels in zijn gezicht stonden 

hem goed.  

Hoezo dacht hij dat al? Had hij onlangs nog iets van Koert 

gehoord? Rob wilde niets over zijn facebook-gegluur zeggen. 
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Daarbij gold dat ook niet als contact.  

'Koert had het hier vroeger vaak over. Indonesië zeker?' 

Frank legde de krant naast hem neer en keek hem recht aan. 

'Dat klopt, hoe weet je dat?' 

'Wat ik al zeg. Omdat Koert het vaak over Indonesië had. Daar 

zijn jullie toch geweest?' Hij wilde eigenlijk zeggen, daar is Koert 

toch verwekt? Voor die vertrouwelijkheid hadden ze elkaar te lang 

niet gezien.  

'Ja dat is zo. Natuurlijk. Wanneer heb je voor het laatst van hem 

gehoord?' Er zat lichte wanhoop in de manier waarop hij zijn hand 

op Rob’s arm legde. 

'Ook vijftien jaar niet.' Het benoemen van het verleden werkte 

als een remparachute: ze waren waar ze niet moesten zijn. Er viel 

een stilte. Basisfout, zeker voor zo'n goede vermijder als hij. 

Wanneer hij in de stroming van een gesprek de mogelijkheid zag 

dat het zich zou aftakken in de richting van een onderwerp 

waarover hij het niet wilde hebben, meestal zichzelf en zijn 

mislukte leven, dan was hij er handig in om vóór dat het überhaupt 

in die buurt kwam al een dijkje te bouwen of snel een kanaaltje te 

graven in een heel andere richting. Het te vermijden onderwerp 

was ook bij Frank bekend en dat maakte het niet makkelijker. Niet 

dat Rob dacht dat Frank zin had om het over Pollie te hebben. 

Maar alleen al het feit dat ze aan hetzelfde dachten, maakte haar 

aanwezig. Hier diende een enorme stuwdam opgeworpen te 

worden. Die dam bestond uit geraaskal over zijn succes, over de 
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vloer die hij in zijn huis had liggen, een anekdote over gedoe in 

een skilift. Zoals altijd stapelden de leugens zich steeds 

makkelijker op.  

Hij deed zo zijn best dat hij het volgende station bijna miste en 

pas veel te laat zag dat Frank naar hem luisterde met een schuin 

hoofd, alsof zijn demente moeder hem vroeg waarom zijn vader 

maar niet terugkwam van de zaak.  

Hij greep zijn tas, verontschuldigde zich, schudde half de hand 

van Frank en glipte de wagon uit, dook het perron op en koos de 

eerste roltrap die hij zag. Hij hoorde Frank roepen, die was hem 

achterna gekomen. Hij zette het op een rennen, omhoog, greep 

naar zijn chipkaart en checkte uit. Boven aan de trap werd hij 

verblind door het licht van de buitenwereld. In het gebouw naast 

de metro-uitgang zat een supermarkt. Snelwandelend alsof hij 

diarree probeerde terug te drukken, stak hij de stoep over en schoot 

de winkel binnen. Verdekt opgesteld achter een paar manden op 

de broodafdeling keek hij door het raam of Frank hem was 

gevolgd. Hij probeerde zijn ademhaling te kalmeren en toen er na 

een paar minuten nog geen Frank was verschenen, begon het tot 

hem door te dringen dat hij hem nu misschien wel nooit meer zou 

zien. Dit was zijn kans op verlossing geweest en wat had hij 

gedaan? Liegen en wegrennen. Hij wilde terug de metro in. Frank 

zijn excuses maken, voor alles, en dat Frank hem zou vergeven en 

hem zou uitnodigen bij hen thuis voor koffie en appeltaart met 

slagroom, zelf gemaakt. En dat Pollie daar was.  
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Hij wilde zo veel. Nu hij toch in de supermarkt was, kon hij 

beter gewoon boodschappen doen.
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Sloffend sleepte hij zich tussen fietsten en kinderwagens van 

buren door de trap op naar de vierde verdieping. Normaliter sloop 

hij de nauwelijks verlichte overloop over om niet door de 

twintigjarige buurvrouw toegesproken te worden over het 

schoonmaakschema. Hoe vaak moet ik dit nog zeggen?! 

Nu kon het hem niets schelen. Hij stommelde het blauwe zeil 

over en liet vloekend de huissleutel door zijn vingers glippen. Op 

de drempel van zijn kamer hield hij zijn focus op de bruine 

Chesterfield die boven een zee van lege pakjes shag, melkpakken, 

belastingenveloppen en Albert Heijntassen uitstak. Nadat hij hink-

stap-springend via een paar lege plekjes op zijn doel was gedoken, 

keek hij liggend uit het raam. Vanuit de juiste hoek zag hij alleen 

de vlekkeloze grijze lucht en niet de afbladderende kozijnen en de 

stoffige stapeltjes rekeningen. 

Hoe vaak had hij hier gelegen en zich voorgesteld dat hij iemand 

van de familie Brands zou tegenkomen. In geen van die scenario’s 
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wierp hij een rookscherm van leugens op, sloeg hij op de vlucht 

en verstopte hij zich in een supermarkt achter de waldkornbroden 

als een geestelijk gestoorde. Nee, in zijn dromen was hij altijd de 

controle zelf, zette hij op zelfverzekerde wijze de situatie naar zijn 

hand en werd het iedereen volkomen duidelijk dat ze het al die tijd 

totaal bij het verkeerde eind hadden gehad. Lof en erkenning 

vielen hem ten deel terwijl hij over de rode loper liep. Koert zou 

hem huilend om de nek vallen en Pollie … 

Het geluid van de bel! Was de bel boven de deur nu gegaan? De 

ooit klare rinkel was jaren geleden veranderd in het elektrische 

geratel van een parkiet die uit zijn te kooi probeerde te ontsnappen. 

Bevroren in de tijd wachtte hij of de bel nog een keer zou gaan. 

Had hij het zich ingebeeld? Trilde zijn brein los in de sponningen? 

Straks was het Frank! Hij stelde zich voor hoe die beneden de knop 

indrukte, in zichzelf mompelde, een stap terug deed, de gevel van 

het pand bekeek, zijn hoofd schudde en met snelle tred wegliep.  

Rob sprong op en trapte een lege aardbeienyoghurtverpakking 

aan de kant. De roze smurrie aan de punt van zijn schoen deerde 

niet. Hij greep naar zijn jas, hij kon Frank nog inhalen. Hoe zou 

hij hem hebben gevonden? Frank was hem onopvallend half 

Amsterdam door gevolgd om daarna twintig minuten te wachten 

en dan bij hem aan te bellen natuurlijk. De vorige keer dat 

daadwerkelijk de bel was gegaan, lag er een dikke envelop van de 

gerechtsdeurwaarder op de mat. Onmiddellijk openen!  

Had de buurvrouw zijn bel ook gehoord en stond ze klaar om 
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hem voor de laatste keer vriendelijk te vragen: ‘Wat vind je zelf 

van je gedrag?’     

Met deze buurvrouw was het nog wel zo goed begonnen. De 

eerste paar weken had hij vrolijke praatjes gemaakt met Rebecca 

wanneer ze elkaar troffen in het trappenhuis of op de overloop. Tot 

hij op een avond naar de wc ging en terwijl hij daar zat hem weer 

iets nieuws opviel. De buurvrouw had geleidelijk aan een 

persoonlijke touch aan het toilet gegeven: een stervormig zeepje, 

een kaarsje en potpourri op het plankje aan de muur. Deze keer 

was er naast de potpourri een rechtopstaand ringbandboekje 

bijgekomen. Op de getoonde bladzijde prijkte in zeegroene letters 

in een krullerig font: Durf te Dromen!!! Durf te dromen. Wees 

dapper genoeg om te dromen, in de veronderstelling dat als men 

het dan toch aandurfde, die dromen daadwerkelijk zouden 

uitkomen. Hij griste het ding van de plank. Dromen, dat durfde hij 

wel. De pagina trok hij los van de ringband, verfrommelde het 

papier en scheurde het in stukjes. Door zijn venijnige bewegingen 

sloeg hij met zijn elleboog het glas met droge blaadjes van het 

plankje. Het viel in duizend stukjes kapot op de tegels. Allemaal 

de schuld van het boekje. Hij stond op en smeet het ding in het 

toilet, de snippers erachteraan, doorspoelen die handel. De 

ringband – Inspirerende spreuken voor elke dag – blokkeerde 

onder water de doorgang. Met nog een keer doortrekken liep de 

pot tot de rand toe vol. Hij nam niet eens de tijd om zijn broek 

dicht te knopen terwijl hij het pand uit vluchtte. Diezelfde nacht 
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was het toilet weer smetteloos schoon en sindsdien had hij de 

buurvrouw niet meer gesproken. 

De bel was helemaal niet gegaan. Zijn jas liet hij op de grond 

glijden, snel ging hij weer op de bank liggen. Een vliegtuig trok 

witte strepen in de lucht, een paar meeuwen vlogen langs het raam. 

Hoe zou de wereld er uit zien vanaf de masttop van een zeilschip?  

Het waren zijn gedachten geweest die hadden gerateld om hem 

af te leiden, af te leiden van wat? Waar hij niet terecht wilde 

komen en met die gedachte was het te laat. De diepte grijnsde hem 

zelfingenomen toe en alle helderheid draaide als het laatste 

badwater het afvoerputje in. Schaduwen sijpelden uit de voegen in 

de muren, etter langs de randen van een ontstoken kies. Het 

startpunt was altijd zijn bankrekening die op het moment dat er 

wat geld binnendruppelde kordaat, als een natte autoruit, gewist 

werd door beslagleggende incassobureaus.  

Zijn financiële wanbeleid was het valluik naar dat andere 

gedeelte in zijn gedachten: het donkere bos waar de dorpelingen 

met een grote boog omheen liepen en jongelingen met 

bewijsdrang juist naartoe gezogen werden. Hij greep nog naar 

praktische zaken, afwassen, vuilniszakken weer vergeten, 

tevergeefs. Hij zette zich schrap. 

Elke keer was het hetzelfde, een grofkorrelige snuff-film incluis 

ratelende projector en rafelige randen. Het duurde even voor het 

beeld in sepia-kleuren in focus kwam. Hij zag zichzelf op de bank, 

zitten. Niets doen. Geen misbruik, geen trauma, geen 
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vastgebonden man op een stoel met achter hem een figuur in 

overall die een kettingzaag start of een naakte vrouw die niet 

aangeraakt wil worden. Geen enkele verklaring waarom hij zijn 

leven verkwanselde, volkomen verpestte. Niets daarvan. Een man 

die op de bank zat. De sufste snuff-film in de geschiedenis van 

snuff.  

Diep ademend wachtte hij tot het voorbij was en hij zijn 

schouders weer naar beneden kon forceren, zijn rug uit de kramp 

trekken en zijn ogen opendoen.  

Er lag een pakje noedelsoep in zijn blikveld. Verdoofd stond hij 

op, waste een kom af en zette een ketel op de kookplaat. Misschien 

was de overbuurvrouw wel thuis. Hij pakte de verrekijker van het 

raamkozijn en deed een stap achteruit in de veronderstelling dat 

hij dan minder goed te zien was. Tussen twee kale bomen door 

stelde hij scherp op een raam aan de overkant van de binnentuin. 

Er brandde geen licht, ze was niet thuis. Aan het werk natuurlijk, 

net als iedereen aan de overkant. Hij zat als enige thuis en dat was 

goed. Zonder hem was er niemand om dat op te merken. Net als 

die trieste boom die omvalt in een bos terwijl niemand het hoort. 

Hij was de spiegel voor hun dadendrang. 

In het raam van de overbuurvrouw zag hij de contouren van de 

bank met daarachter haar make-uptafel. Denken aan haar was 

eigenlijk genoeg. Hij voelde het bloed naar zijn penis stromen. Hij 

ritste zijn gulp los, trok zijn broek op zijn knieën en ging snel 

zitten. Niemand kon hem zien.  
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Vorige week was zijn blik toevallig op haar gevallen terwijl ze 

zich aan het opmaken was. Ze stond met haar rug naar hem toe 

met een zwarte jurk op blote voeten. De spiegel was iets te laag 

want haar benen stonden een stukje uit elkaar en ze boog voorover 

om haar werk beter te kunnen zien. Dit was te spannend, hij kon 

alleen maar kijken. Na een paar minuten was ze een andere kamer 

ingelopen en duurde het een hele tijd voor ze weer tevoorschijn 

was gekomen met zwarte pumps aan haar voeten. Ze was op de 

bank gaan zitten en had haar bril gepakt om een boek te lezen. Af 

en toe keek ze op haar horloge. Toen stond ze op, deed haar bril in 

haar handtas, keek nog eenmaal in de spiegel en deed het licht uit. 

Pas toen hij zeker wist dat ze niet meer terugkwam, was de 

geilheid ingetreden. Sindsdien was ze zijn favoriete 

masturbatiefantasie.  

 Terwijl ze haar boek las, ging hij naast haar staan. Af en toe 

keek ze hem over haar bril aan en zei: ‘Ik moet zo gaan.’ Nog 

even, hij was er bijna. Van achter de bank keek er iemand mee. 

Pollie leunde tegen de muur met haar handen in haar zakken en 

haar spottende lachje, ze was terug. Alarm! Volle kracht achteruit! 

Een lichte trilling, het schip der ontlading liet zich niet meer van 

koers veranderen. Nu moest hij wel door. Met een verwrongen 

gezicht dwong hij zijn aandacht terug naar de overbuurvrouw. Ze 

zat nog steeds op die bank alleen nu werd hij geconfronteerd met 

haar openhangende mond en hoe ze onafgebroken hoorbaar door 

haar neus ademde. Wel hier en gunter!  



De Man is een eiland 

17 

Ze lachten hem uit. 

Het schip stampte door, de hand van de schipper reikte naar de 

ketting om de stoomfluit te laten blazen. Het water kookte, de fluit 

knalde van de ketel en kletterde in de gootsteen op de afwas. Water 

verdampte sissend op de kookplaat. Hij veerde op van de bank en 

poogde zijn geslacht als een half leeggelopen luchtbed in de hoes, 

in zijn broek te proppen. Voorovergebogen hinkte hij naar het 

fornuis en greep de ketel. De damp schroeide het vlees van zijn 

hand. Ternauwernood kon hij een schreeuw en de neiging de ketel 

te laten vallen onderdrukken. Hij draaide de koude kraan open en 

stak zijn hand in de straal. Ik ruk me de blaren.  

Een bel horen die er niet was, gehannes met zijn broek op zijn 

knieën, in een kamer vol vuilnis en dan ook nog teruggefloten 

worden. Hij moest hier weg en nu echt. 

Hij griste zijn jas van de vloer en stak zonder geluid de overloop 

over en sprintte de trap af. Beneden in het halletje stonden de 

stofdeeltjes stil in het licht dat door het rookglas scheen. Stapels 

reclamefolders perkten het looppad in. Geen brief voor hem op de 

mat. Wat ging hij eigenlijk doen? Een wandeling? Boodschappen? 

Er was nog noedelsoep. Met een diepe zucht zeeg hij neer op een 

vrij stuk traptrede. Waarom verscheen er achter het geribbelde 

glas van de voordeur geen silhouet? Ze had een lange jas aan en 

steil blond haar. Ze stak haar hand uit en liet hem zoekend boven 

de rij bellen op de deurpost zweven. Vier verdiepingen hoger 

klapperde de parkiet met zijn vleugels tegen de tralies. Zij was het 
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daarstraks ook geweest. Eigenlijk had hij meteen geweten dat zij 

het was. Hij stelde zich voor hoe ze daar stond, een lok achter haar 

oor streek, zich omdraaide en verdween.  

Langzaam haalde hij zijn handen door zijn haar, trok ze traag 

over zijn gezicht naar beneden. Hij moest wat eten.
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Tegen beter weten in wilde hij de laatste maanden in zijn ouderlijk 

huis bewijzen dat hij zijn afkomst niet zou verloochenen. Hij ging 

dan wel studeren in de grote stad, maar meneer moest niet denken 

dat ... Echt werk betekende handen uit de mouwen, schouders 

eronder. Dus toen ze aankwamen met een vakantiebaan in de 

kaasfabriek, zei hij volmondig ja. De kaasfabriek, waar het halve 

dorp werkte en die afhankelijk van de windrichting zware wolken 

zure lucht tussen de huizen verspreidde. Boete moest hij doen, 

voor hij zich definitief kon ontworstelen aan zijn jeugd. Dus fietste 

hij de volgende dag door de weilanden naar het complex. 

De manager, meneer Schouten, haalde hem op bij de receptie en 

ging hem door de fabriek voor naar zijn kantoor. De man leek hier 

nog minder op zijn plek dan Rob. Hij was reusachtig. Met zijn 

blokjesblouse en baard deed hij Rob denken aan een Canadese 

houthakker. Toen hij zijn armen spreidde om de omvang van de 

eerste hal aan te geven, hapte Rob ongewild naar adem. Jezus 
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boven Rio. Hoe was deze man hier terechtgekomen? Hij was 

natuurlijk als sterke man op de kermis gescout door het World 

Wide Wrestling circuit, alwaar hij als 'The Oak' of als 'Timber' 

bekend stond. Opgelicht door vrouwen en uitgeperst door 

managers was hij aan lagerwal geraakt en via een sekte, een 

gokverslaving en jaren van zwerven in de kaassector tot rust 

gekomen.  

Jammer genoeg vertelde hij altijd hier gewoond te hebben en 

dat hij elke zomer naar zijn stacaravan in Katwijk ging. Toch bleef 

Rob hopen dat hij opeens een natte fluim pruimtabak in de hoek 

zou spugen.  

De hal werd gevuld door grote ketels en machines die door een 

lopende band aan elkaar verbonden waren. Kleurloze mannen met 

haarnetjes keken op verouderde computerschermen: het Russische 

ruimtevaartprogramma in de jaren tachtig.  

Al lopend vertelde Schouten wat Rob's taak zou zijn. 

'Ik ga eerlijk tegen je zijn. Als alles normaal loopt, hebben we 

je niet nodig.'  

Rob moest ergens langs de band staan waar soms een defect was 

en kijken of de kazen wel recht lagen. Lag er een niet recht, dan 

diende hij die op z'n plek te duwen. Het defect verhelpen was 

complex en duur en daarvoor moest de fabriek stil worden gelegd. 

Dat zou gebeuren bij de verbouwing volgend jaar. Tot die tijd was 

het inhuren van studentjes een prima oplossing.  

Oh ja, voordat ze verder konden praten in het kantoor, moest de 
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manager daar nog een gesprek afronden. Hij kon plaats nemen in 

het halletje. Schouten stapte zijn kantoor binnen en sloot de deur 

achter zich. Op de stoel naast Rob lagen een paar mappen van de 

leesportefeuille. Hij bladerde voor de vorm naar de blote borsten 

van Bianca. Mijn vader is juist trots op me. 

Dus de kazenfabriek was complexer dan hij. Hij was slechts een 

noodoplossing, een stukje ducttape. Hij stelde zich voor hoe hij 

over een paar dagen staccato zou meebewegen in het ritme van de 

machine. Hoe hij met zijn collega's in een rij schokkerig naar de 

kantine zou schuifelen om daar witte boterhammen met salami in 

zijn gezicht te proppen.  

 Achter de deur van het kantoor lachte iemand. Niet Schouten, 

die kon niet anders dan een lach hebben die onder de grond begon. 

Deze lach was hooghartig als een baron die vanuit zijn koets een 

pauper ziet uitglijden in de modder.  

 De deurklink werd aan de binnenkant vastgepakt. Rob ging vast 

staan en haalde een hand door zijn haar. De klink ging naar 

beneden, de deur zwenkte open en toen op een spleet na weer 

dicht.   

'Oh nee meneer Schouten, daar lach ik niet om. Nee ik dacht 

even ... Nogmaals mijn excuses.' Nu stapte er een jongen naar 

buiten, hij was lang met een bos blonde krullen en stoppels op zijn 

kin. In plaats van aan de kant te gaan om Rob doorgang te geven 

naar het kantoor, deed hij de deur achter zich dicht en bekeek Rob 

van top tot teen.  
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'Ah, nieuw vlees voor in de molen.'  

Rob kreeg geen tijd om naar adem te happen en een reactie te 

formuleren.  

'Je wordt hier een robot, echt waar. Zeg maar dag tegen je ...' 

Zijn ogen draaiden naar zijn gefronste wenkbrauwen. Hij zwaaide 

met zijn handen alsof hij de woorden naar zich toe wilde 

wapperen.  

'Autonomie?', zei Rob automatisch. 

'Autonomie, precies ja.' De jongen leek zelf ook geschrokken 

van zijn eigen aplomb. Zachter ging hij verder. 'Wegwezen nu het 

nog kan. Niet naar die pelsjager uit Nebraska luisteren. Ik werd er 

zo gestoord van dat ik de lopende band heb gesaboteerd.'  

'Een verzetsdaad. Rage against the machine.' Rob was 

verbazingwekkend tevreden over zijn repliek, alsof zijn gedachten 

een snellere weg naar zijn spraakcentrum hadden gevonden, de 

spitsstrook naar zijn stembanden. 

'Je hebt volkomen gelijk.' Met drama wees hij naar het einde van 

de gang. 'Kom mee, als je wilt leven.'    

Ze keken elkaar aan en stokten, geschrokken van de 

onverwachte verwantschap. Het moment duurde lang, zo lang dat 

Rob bijna blij was toen meneer Schouten zijn hoofd om de deur 

stak. 

'Jullie vinden jezelf vast heel grappig.' Hij knikte naar de 

jongen. 'Jij, wegwezen hier.' 

 De jongen negeerde Schouten en stak zijn hand naar Rob uit, 
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die hem vastpakte als was het de plotselinge gratie na jaren in de 

dodencel. 

'Koert Brands.'  

'Rob Kruis.'  

Zo was de voormalig 'sterkste man van New Foundland' getuige 

van de geboorte van een echte vriendschap. Volkomen 

vanzelfsprekend volgde Rob Koert naar buiten. Daar sloeg Koert 

zijn arm om Rob's schouder. 

 'Ik moet nu gaan, maar ik beloof je dat we elkaar heel snel weer 

zien vriend. Dit is het begin van een roerige tijd. Er is een storm 

op komst.' Hij stapte met stevige tred weg, draaide zich nog een 

keer om, balde zijn vuisten naar Rob en verdween achter het 

fietsenhok om meteen weer achteruitlopend op te duiken. Op één 

been staand wees hij naar Rob. 

'Jij gaat studeren, waar ga je studeren?' 

Rob gaf antwoord. 

'Natuurlijk, het is voorbestemd.'  

Voordat Rob iets kon zeggen, dook Koert alsof hij door iemand 

getrokken werd achter het golfplatenhok en was weg. Rob bleef 

achter op de parkeerplaats. Hij draaide zich om naar de fabriek, 

die er veel minder hopeloos uitzag en liep naar zijn fiets. Weg hier. 

 

De volgende ochtend vertrok hij vol goede moed naar de fabriek 

en de ochtenden daarop ook. Halverwege sloeg hij linksaf de 

andere kant op en elke avond tegen zessen kwam hij weer terug.  
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'Hoe was het op je werk?' 

'Prima, Pascal had geen griep meer dus hij was er weer, dat 

scheelt en wel zo gezellig.' Het kon niet anders dan dat deze leugen 

snel zou uitkomen. Zo lang dat niet gebeurde, fietste hij door de 

polder en speelde hij de herinnering aan de ontmoeting met Koert 

eindeloos af. De glans ging er niet vanaf, de kleuren van de 

slijtplekken op zijn spijkerbroek en de gretige blik in zijn ogen 

bleven even helder. Mijmeren over Koert was zijn zomervakantie. 

Het hield hem op de been in deze anderhalve maand waarin hij 

constant met zijn leegte en leugenachtigheid geconfronteerd werd 

en aan het einde minder geld had dan aan het begin. Soms sloeg 

hij rechtsaf en fietste de duinen in om dan de volgende dag toch 

weer tegen de wind in door de polder te rijden. De uitzichtloze 

weilanden en de grijze asfaltwegen paste beter bij zijn situatie. 

Linksom of rechtsom, boete moest hij doen.    

Terwijl zijn leeftijdsgenoten gingen zwemmen in het meer en 

whisky uit de fles dronken, stapte hij nog voor het licht werd met 

zijn broodtrommel onder de snelbinders op de fiets. 

'Wij zijn naar Gran Canaria geweest en vooral het diepzee 

duiken was leuk, veel minder eng dan ik dacht. Echt heel mooi en 

rustig daarbeneden.' 

'Ik ben eerst drie weken met mijn ouders in Italië geweest ... nee 

gewoon met het vliegtuig. En daarna ook nog twee weken op Ibiza 

met wat vrienden. En jij? Wat heb jij gedaan met de zomer, wat 

heb jij gedaan Rob Kruis, beseffende dat ons een beperkte tijd op 
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deze planeet gegeven is? Nou?’ 

'Ik? Ik heb gekeken of kazen recht lagen.' Dat zou al een enorm 

tragisch antwoord zijn geweest. Laat staan hoe hij zijn dagen nu 

sleet. 

Op een zaterdag werd hij naar de sigarenboer gestuurd om het 

Lotto-formulier in te leveren. Terwijl hij stond te wachten, viel 

zijn oog op het schap met tijdschriften. Op een van de bladen stond 

in een bovenhoek van de cover in roze letters: Frank Brands weer 

gelukkig met gezin? Bij het artikel was een grofkorrelige foto 

geplaatst van het gezin Brands op hun oprit, net terug van 

boodschappen doen. Het was onmiskenbaar Koert die een volle 

plastic tas met tegenzin uit een witte klassieke auto tilde.  

Een golf van triomf rees in hem op. Daar was Koert, hij bestond 

echt en hij woonde in een huis en had ook een hekel aan 

boodschappen doen. En, hij had een zus dus. Zij was een stuk 

jonger, had lang blond haar en een symmetrisch gezicht met een 

puntige neus. Ze zeulde een sixpack literflessen Spa rood naar de 

voordeur die haar moeder voor haar openhield. Zij was 

thuisgebleven, vast en zeker om de rollade die ze de dag ervoor bij 

de lokale slager had gekocht in de oven te zetten en ondertussen 

de wijn op kamertemperatuur te laten komen. Op de volgende 

pagina stond een foto van Frank gearmd met zijn vrouw Mattie op 

een feestje. Ze was zeker net zo oud als hij en zag er gedistingeerd 

uit.  

Frank bleek in zijn periode in Amerika meerdere affaires eropna 
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te hebben gehouden. Nu richtte hij zich weer helemaal op zijn 

gezin en zijn Mattie. Had ze hem vergeven? Ze bleek wel haar 

politieke carrière on hold te hebben gezet om het gezin te redden. 

Of had dat een andere reden? 

 Hij draaide de pagina weer om naar de foto van Koert en zijn 

zus. Die schoenen had Koert ook bij hun ontmoeting aangehad. 

De foto was duidelijk nog niet zo lang geleden geschoten. Wat 

voor een merk auto was dat? Zijn zus had steil haar terwijl Koerts 

krullen op de foto nog wilder waren dan in zijn herinnering. Deze 

foto moest mee naar huis en korrel voor korrel geanalyseerd 

worden.  

Het blad was vijf vijftig, dat had hij niet. In de film zou hij nu 

om zich heen kijken of de verkoper oplette en dan in een vlotte 

beweging de pagina eruit scheuren, het geluid maskerend met een 

kuch, opvouwen, in zijn binnenzak steken en nonchalant 

weglopen. In de realiteit zag de verkoper hem de pagina schuin 

afscheuren en rende Rob met de helft van de foto de winkel uit, 

bijna onder een auto. Twee straten verder durfde hij te stoppen om 

te ontdekken dat hij een stukje van Koerts been had en het 

bovenlichaam en gezicht van zijn zus. Aan de andere kant stond 

een deel van een vrouw op een traplift. Mijn beste jaren liggen ... 

 Een paar dagen later hoorde hij op een avond onderweg naar 

zijn kamer uit de woonkamer de naam Brands klinken. De 

televisie stond aan, niemand die er naar keek. Een dame met rood 

glanzend haar vertelde dat Frank Brands die avond in een film te 
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zien was. Deze film was van voor zijn roemruchte tijd in Amerika 

en ging over de verwikkelingen in een kleine gemeenschap en hoe 

loyaliteit en de waarheid altijd komen bovendrijven.    

Rob bleef bevroren staan in de houding waarin hij was 

binnengestapt.  

 In de openingsscène was een volle kerk psalmen aan het zingen. 

Er werd op een gezin ingezoomd, kinderen, moeder en als laatste 

de vader die guitig knipoogde naar zijn vrouw. Frank Brands was 

hier een stuk jonger dan in het blad. Rob ging op zijn knieën voor 

de televisie zitten en drukte zijn gezicht tegen de beeldbuis. Vader 

Brands had dezelfde sexy grijns als zijn zoon. Die zoon keek in de 

kerkbanken heel serieus en was moeilijk te herkennen. Zijn zus 

had op de foto veel knapper geleken. Ze had ook haar haar geverfd. 

Of was juist dit haar natuurlijk kleur? Of had Koert nóg een zus? 

Of, was dit helemaal niet het gezin Brands omdat het een film was, 

jij ontzettende oelewapper. 

De opwinding was er niet minder om. In een opwelling zette hij 

de tv uit en liep de straat op, alsof hij verwachtte dat Koert en zijn 

vader daar in hun auto zouden komen langsrijden. Ah, daar ben je. 

Het miezerde, het licht van de lantarenpalen weerkaatste in de 

natte straat. Hier was niets voor hem. Terug naar binnen, televisie 

weer aan.  

De hoofdrolspeler, Frank dus, werd beschuldigd van het 

verwekken van een kind bij een jaloerse vrouw. Of zijn vrouw was 

jaloers op haar dochter of zoiets. Rob was te onrustig om zich te 
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verdiepen in het verhaal. Elke paar minuten stond hij op om naar 

het toilet of de keuken te gaan en daar niet te weten wat hij kwam 

doen.  

 Vanaf dat moment zapte hij elke avond langs de kanalen op 

zoek naar Nederlandse films. Hij vond er een paar, allemaal met 

slecht geluid en zonder Frank Brands. 

In de bibliotheek vond hij een film met Frank Brands op de 

hoes, zijn haar zat in de war en hij keek geestdriftig naar iets. Het 

was een oorlogsfilm waarin hij een Duitser die tot inkeer kwam 

speelde. 

De rest van de zomer bleef Rob speuren naar meer informatie. 

Het bleef hier echter bij en dat was ook meer dan genoeg voor 

weken fantaseermateriaal.
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De telefoon trilde. Anonieme bellers nam hij uit principe niet op. 

Als er iemand naar vroeg, wat nooit gebeurde, maar stel, dan zou 

Rob met licht dedain in zijn stem antwoorden dat mensen die iets 

te verbergen hebben het niet verdienden om opgenomen te 

worden. Althans niet door hem. Incassobureaus belden in principe 

anoniem waarna ze zijn voicemail inspraken. De onverschilligheid 

in hun stem stond zo haaks op het gat dat zich in de vloer onder 

hem opende wanneer hij hun boodschappen aanhoorde. En 

kastijden, dat kon hij prima zelf.  

De hele ochtend was hij aan het proberen zich te wentelen in 

terechte zelfhaat. Toch had de ontmoeting met Frank iets 

achtergelaten: een eenzaam, in de wind wapperend sliertje wol aan 

het prikkeldraad van een verlaten schapenwei.  

Datzelfde sliertje zorgde ervoor dat toen zijn telefoon ging, 

anoniem, hij hem achteloos pakte en vervolgens de voicemail 

afluisterde. Dat het Pollie was wist hij al voor ze begon te praten. 
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Haar inademing herkende hij meteen. 

‘Dag Rob, ik ben het, Pollie. Wij, ik, Frank en Mattie willen je 

wat vragen. Het heeft te maken met Koert en we hopen dat jij ons 

wil helpen. Rob, ik snap dat dit je nogal overvalt, maar doe het 

voor Frank en Mattie … Dus bel of sms even terug. Je kan ook 

Mattie of Frank bellen.’ Daarna vertelde ze de nummers van haar 

twee ouders en herhaalde ze beide nummers nog een keer. Ze wist 

ook niet wat ze nog meer moest zeggen. ‘Laat snel van je horen, 

daag.’ Rob wist ook niet wat hij moest zeggen. Secondenlang 

bleef hij met open mond staan. Waar hij jaren op had gehoopt, was 

gebeurd en hij was er volslagen rustig onder. Hij had het hele 

bericht beluisterd en geregistreerd. Voor de vorm slaakte hij een 

kreetje en sloeg zijn handen voor zijn mond, maar er zat geen 

kracht achter.  

Hij keek naar de telefoon, een ouder model met een lcd-scherm, 

hoe het daar gewoon op tafel lag. Het begon niet te roken om 

vervolgens in een steekvlam te verdwijnen. This message will self-

destruct in five seconds. Niets daarvan. Hij pakte een pen en een 

ongeopende envelop en luisterde nogmaals het bericht af om de 

nummers op te schrijven. Hij zou naar Frank bellen. Morgen pas, 

laat ze nog maar even wachten. Voor hetzelfde geld was dit één 

van de vele berichten vandaag waar zijn assistente hem op 

attendeerde.  

Uiteindelijk hield hij het een uur vol. Hij kreeg de voicemail dus 

hing weer op en probeerde het een later nog een keer. De derde 
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keer sprak hij toch maar in, terwijl hij had afgesproken met 

zichzelf dat niet te doen. Hij hield het neutraal en zakelijk en was 

zelfs een uur na het inspreken nog tevreden met hoe hij het had 

gedaan.  

Frank belde die avond terug en toen Rob vroeg waarover het 

ging, antwoordde Frank dat ze dat toch liever persoonlijk wilden 

bespreken. Ze vonden het prima naar de stad te komen, beter niet 

in een openbare plek. Bij hem thuis misschien? Hij had toch net 

een nieuw huis? Shit ja, waar woonde hij ook alweer? Dit kreeg je 

dus als je je leugens slordig liet slingeren. Gelukkig bood Frank 

zelf hem een uitweg. ‘Of lukt dat niet in verband met de 

verbouwing?’  

Ja, nee, dat werd inderdaad lastig in verband met een troep 

Bulgaren die zware shag rokend door zijn huis stampten. De 

kozijnen moesten opnieuw.  

De enige andere persoon die wel eens in zijn kamer kwam, was 

de huisbaas en die rookte Camel Light.  

Nee, hij kwam wel naar hen. Ja, hij wist de weg. Nee, gewoon 

met de bus, wel zo makkelijk. Ja, drie uur, tot morgen. Hij hing 

op. Van zijn laatste geld zou hij een broek en een blouse kopen. 

Voor de kapper had hij dan geen geld. Even later vond hij zichzelf 

terug voor de spiegel met een zoemende tondeuse in zijn hand. Het 

gretige geluid schudde hem wakker. Dit kon alleen maar slecht 

aflopen. Na twee uur door zijn kamer geijsbeerd te hebben, koos 

hij toch voor de kapper. Hij telde het statiegeld en schoof het 
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laatste kleingeld van de tafel op zijn hand. Dan maar een week niet 

eten. Het voordeel van armoede was dat hij al jaren dezelfde 

kledingmaat had.
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Het riet op het dak zag er nieuw uit. Doordat de rozenstruiken 

tegen de gevel gesnoeid waren voor de winter zag je de bakstenen, 

jammer.  

Hij ging het koel spelen en dat wisten zij ook, want de kachel 

brandde ondanks dat het er eigenlijk nog te warm voor was. Ze 

waren niet vergeten hoe graag hij bij die kachel zat. Ze wisten niet 

hoe hij het stof, opgehoopt in de zomer, kon ruiken in de rook. 

Vast en zeker hadden ze hem vandaag voor het eerst dit jaar 

aangestoken. Daar trapte hij dus mooi niet in, ijzig koel blijven. 

Zij wilden immers iets van hem, voor het eerst.  

De kachel, dat zwarte gietijzeren monster waarnaast Frank 

meerdere malen iets had voorgedragen, over hoe dit huis hun 

anker was, hun rots in woelige tijden, iets uit een stuk of een film. 

Hierbij legde hij zijn hand op het been van zijn vrouw en keek haar 

veel te lang aan. Koert en Pollie lagen op hun vaste plekken op de 

bank en zuchtten nadrukkelijk. Rob zat aan tafel en sneed de witlof 
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in reepjes of schilde de appels voor de taart. Elstars uit eigen tuin 

waar broer en zus van gruwelden omdat er wormen in zouden 

zitten. Ondanks dat hij en Mattie hun verzekerden dat ze elke 

stukje appel grondig gecontroleerd hadden, namen ze hun eerste 

hap altijd met een voorschot op de walging.  

Mattie herinnerde haar kinderen er regelmatig aan dat ze een 

voorbeeld moesten nemen aan Rob die altijd na aankomst vroeg 

of hij iets kon doen. Vaak begon hij al bij binnenkomst met Mattie 

te overleggen wat ze met eten gingen doen. Soms werd hij met de 

huishoudportefeuille op pad gestuurd om in het dorp nog wat 

lamsoor of extra tonic en citroenen te halen. Tot Koert een keer 

grapte dat hij de beste vriendin van zijn moeder was. Daarna kwam 

hij pas wanneer het eten klaar was en gaf de schuld aan de 

aangepaste tijden van de spoorwegen. In plaats van er iets over te 

zeggen en hem daarmee een fractie minder welkom te maken, leek 

Mattie hem vanaf dat moment altijd het beste stukje vlees en de 

mooiste stukjes taart te geven. Voor hem het bewijs dat hij er echt 

bij hoorde. Zeker toen er een keer geld miste uit de portefeuille en 

de verdenking bij Koert en Pollie kwam te liggen en geen van 

beide ouders ook maar één keer zijn kant op keken. De avond 

ervoor had Koert hem meegenomen naar een whiskyproeverij in 

het dorp, wat hem op zijn minst medeplichtig maakte. 

Het was voor het eerst in zijn leven dat hij de deurbel, die achter 

een heester verstopt bleek, indrukte. Mattie deed open, ze was 

ouder geworden, logischerwijs, en toch. Er was even twijfel maar 
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ze zoenden en ze legde haar hand op zijn arm. Fijn dat hij er was. 

Hij zette zich schrap voor Pollie. Hij zou haar groeten, zoenen 

als het echt niet anders kon en zo veel mogelijk negeren, het liefst 

met een paar stoelen tussen hen in. Als ze in de keuken zouden 

zitten, moest dat lukken.  

Ze zaten in de keuken. Frank stond op en gaf hem een hand. 

Weer was het fijn dat hij er was. Pollie zag hij niet en toen hem 

gevraagd werd te gaan zitten, kon hij niet anders doen dan de stoel 

nemen die hem aangeboden werd. Ze hadden nog een stevige 

Bordeaux, echt wat voor hem. Het stelde teleur dat ze zich niet 

herinnerden dat hij geen wijn dronk. Wijn was prima, hij speelde 

het immers koel. 

In de stilte die viel was Rob even bang dat hem gevraagd werd 

of hij het wel had kunnen vinden. Om dat voor te zijn maakte hij 

een opmerking over het nieuwe dak. Frank vertelde iets over de 

lokale rietdekker en dat ze een uitbreiding aan de serre hadden 

laten maken.  

‘Ik weet nog dat jullie dat toen ook al wilden.’ Deze referentie 

naar het verleden (weer die basisfout) maakte hen alle drie 

ongemakkelijk. Vanaf hier zou het logisch zijn om te informeren 

of Pollie er ook was. Mooi niet dat hij dat deed, het ene ongemak 

smoren met het andere zeker. Doorpakken was beter. 

'Goed, wat wilden jullie mij vragen?', zei hij.  

Frank haalde adem om van wal te steken, Mattie herinnerde hem 

eraan dat ze op Pollie moesten wachten. Alsof ze haar naam had 
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gehoord kwam ze binnen. Ze keek Rob aan met een glimlach en 

kwam zijn richting op met uitgestoken armen. Hij wist niet of hij 

moest gaan staan of blijven zitten, uiteindelijk kuste hij haar er 

tussen in.  

'Je ziet er goed uit.'  

‘Jij ook’, lukte hem nog net.  

De wolk van feromonen die ze verspreidde, was niet minder 

geworden. Ze droeg haar jeans nog net zo strak en haar T-shirt 

spande zich minstens zo achteloos om haar borsten.  

Hij hield zijn blik op Frank gericht terwijl ze naast hem ging 

zitten. Frank ging immers wat zeggen en het was wel zo netjes om 

diegene dan aan te kijken.  

‘Rob we vinden het heel fijn dat je gekomen bent. En de reden 

dat je hier bent is Koert en jullie vriendschap. We weten niet 

hoeveel contact jullie nog hebben gehad de afgelopen jaren maar 

we weten wel dat hij sinds jou niet meer zo'n goede vriend heeft 

gehad. En dat hij jullie vriendschap als iets heel waardevols 

beschouwt. Zoals je weet willen we je iets vragen.’ 

De nadruk werd op zijn band met Koert gelegd. Het was toch 

die nier die hij moest afstaan. (Wat was het toch met dit gezin en 

zijn organen?) Ze konden binnen een half uur in het AMC zijn 

vanwaar zijn orgaan in een hightech koffer, gekoeld in ijs, naar 

Bangkok gevlogen zou worden om daar Koerts leven te redden.  

 ‘Maar om je dat te vragen moeten we je een aantal dingen 

vertellen die tussen ons moeten blijven.’ 
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Nee, het was de drugssmokkel die hij moest bekennen zodat niet 

Koert, maar hij een paar jaar in een Maleisische gevangenis moest 

rotten. Hij zag de silhouetten van de bewakers leunend over de 

balustrade van de toren verveeld roken, terwijl hij met een kaal 

hoofd vol tatoeages bankdrukte, brandend in de zon. 

Hij zei niets, wachtte af. Met moeite kon hij de neiging 

onderdrukken om zijn handen met de vingertoppen tegen elkaar in 

een driehoek voor zijn gezicht te houden. 

‘Kunnen we je vertrouwen? Blijft alles wat we je vertellen 

tussen ons?’ 

Rob zweeg een paar seconden en nog een paar seconden, het 

duurde zo lang dat het opeens leek alsof hij er echt over dacht om 

nee te zeggen. Je hebt het koel spelen en je hebt als een dwaas voor 

je uit staren.  

‘Natuurlijk, natuurlijk.’ 

‘Mooi’, zei Frank, die hem een A4tje overhandigde. Alle drie 

keken ze hem verwachtingsvol aan, het was echt de bedoeling dat 

hij ging zitten lezen. Dus grijnsde hij en begon. 

Familie,  

Alles moet anders en niet zo’n beetje ook. En daarom heb ik 

besloten te gaan doen waar ik al jaren over fantaseer en de laatste 

maanden is de fantasie overgegaan in behoefte en die weer in 

Noodzaak. De Noodzaak om te veranderen en te worden wie ik 

echt ben.  

‘Moet dit nu?’, vroeg Pollie. ‘Dat kan toch ook later. Hij weet 
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nog steeds niet wat er aan de hand is.’ 

‘Dit is toch de aanleiding en wat het goed samenvat?’, zei 

Mattie. 

‘We kunnen het hem toch gewoon vertellen, dan leest hij die 

dingen later wel.’ 

‘Nee, we hadden afgesproken dat we het zo zouden doen.’ 

‘Ja jullie, ja.’ 

‘We moeten wel als jij niets van je ….’ 

Frank ging staan, liep naar de kachel, gooide er een blok hout in 

en sloot het luik met een klap. 

‘Goed, ik breng hem wel op de hoogte’, gromde hij.  

‘Koert is vertrokken naar Indonesië en we weten niet waar hij 

zit’, flapte Pollie eruit. 

‘We hebben al maanden niets van hem gehoord’, kwam Mattie 

er achteraan.  

Frank liet zijn schouders vallen terwijl hem een zucht ontsnapte, 

waarna hij meteen weer zijn vertelhouding aannam.  

Koert was opeens vertrokken en na vijf maanden stilte 

begonnen ze zich grote zorgen te maken. De Nederlandse 

Ambassade deed weinig. Zelfs niet toen Frank er persoonlijk was 

geweest. 

 ‘Ze vinden vijf maanden te kort om een opsporing te starten. 

Ondertussen zijn wij machteloos, radeloos. Vooral door de brief 

die we kregen.’ Hij gebaarde naar het papier in Rob’s hand.  

Zo veel gedachtepaadjes om te bewandelen, Rob wist niet waar 
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hij moest beginnen. Wilden ze dat hij een brief naar Koert scheef? 

Dan zou Pollie hier zeker toch niet zijn. Een videoboodschap 

opnemen voor Koert? Hij zag zichzelf al op zijn knieën zitten met 

een oranje overal aan. Recht in de camera pratend, de Brandjes 

achter hem met bivakmutsen op en Kalasjnikovs in hun handen. 

Het beeld zoemde langzaam in op zijn gezicht en werd steeds meer 

in blokjes opgedeeld door de gedateerde camera. Sterven voor de 

goede zaak. 

Mattie leunde voorover om iets te zeggen. Opeens wist hij het. 

‘Jullie willen dat ik hem ga zoeken!’ 

‘Dat is inderdaad wat we willen’, zei Mattie. ‘Wij kunnen hem 

niet halen. Al zouden we hem vinden, hij zou niet mee gaan.’ 

‘Als we daar al tijd voor hadden’, zuchtte Pollie.  

‘Lees maar wat er in de brief staat’, ging Mattie verder. 

Hij hield het papier voor zijn gezicht, een scherm tegen drie paar 

afwachtende ogen. Lezen was onmogelijk, zijn brein probeerde 

niet eens van de letters woorden te formeren, het had wel wat 

beters te doen, zoals juichen. Op expeditie naar Indonesië!  

Door de jungle sluipen met een cowboyhoed op, een 

bodywarmer met zakken en een machete in zijn hand. Hij schoof 

wat takken aan de kant. Eerst zag je zijn bezwete gebeeldhouwde 

gezicht voor er een wrak van een neergestort vliegtuig in beeld 

kwam. Het was verroest en geheel begroeid. Hij liep naar voren 

en keek in de cockpit, een meewarige glimlach verscheen op zijn 

gezicht. Het skelet van de piloot met de koptelefoon nog op hing 
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in de gordels van zijn stoel. Hij stak zijn hand uit en pakte iets 

tussen de vingerkootjes vandaan. Een vergeelde foto van Pollie 

met een strik in haar haar.  

Alles moet anders.  

Hij keek op en drie paar ogen keken terug.  

‘Dit is het laatste wat jullie van hem gehoord hebben?’, 

wapperde hij met de brief. 

‘Ja’, antwoordde Pollie. 

‘Maar wat willen jullie precies dat ik doe?’ 

Mattie schonk nog een beetje wijn bij.  

‘Dat je naar Indonesië vliegt, Koert vindt en mee terug neemt.’ 

‘Jullie weten niet waar hij is. Dat land is gigantisch.’ 

‘We hebben wel een idee waar hij ongeveer zit.’ 

Opeens werd hij overvallen door het idee dat hij Koert weer zou 

zien. Meteen kreeg hij zin in een sigaret. Koert met zijn krullen 

die ergens op het strand van een eiland een cocktail dronk en een 

stoel voor hem vrijhield. 

Noodzaak.  

‘We hadden al een tijd weinig contact en hij leek heel 

ongelukkig wanneer we hem zagen. Koert is natuurlijk wel 

iemand van het grote gebaar dus wat er allemaal mis kan gaan 

houdt ons al weken uit de slaap’, zei Mattie. 

‘Maar voor hetzelfde geld zit hij met z’n dikke reet een joint te 

roken op een strandje op Bali’, reageerde Pollie. Ze keek Mattie 

en Frank aan. 
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‘Ik geloof niet dat hij dan niet iets van zich zou laten horen’, zei 

Mattie vermoeid. Dit gesprek hadden ze vaker gevoerd.  

‘Waar hij ook zit, hij moet sporen achtergelaten hebben’, zei 

Rob. Hij had geen idee wat voor sporen of hoe hij die kon 

herkennen. Het klonk als een detective. Een tropische 

privédetective met de bovenste knopen van zijn Hawaiiblouse 

open, zweet op het voorhoofd, cocktail met een parasolletje voor 

hem op de bar en het knagende besef dat hij nu toch echt eens 

verslag aan zijn opdrachtgevers moest uitbrengen. But there was 

more to this case than meets the eye. And then again, there always 

is.  

‘Wat denk je ervan Rob?’, vroeg Frank. 

‘Tjonge, het is nogal wat.’ Geen woord van gelogen. 

‘Ja, ik snap dat je heel veel vragen hebt en dat je alles wil weten. 

Neem even rustig de tijd om die brief te lezen, dan pak ik de 

appeltaart’, zei Mattie. 

‘Zal ik nog even bijschenken?’, vroeg Frank. 

Rob hield zijn glas bij en met in de ene hand de Bordeaux en in 

de andere het papier ging hij verzitten en begon wederom te lezen.  

Alles moet anders en niet zo’n beetje ook. Daarom heb ik 

besloten te gaan doen waar ik al tijden over fantaseer en de laatste 

maanden is de fantasie over gegaan in behoefte en die weer in 

Noodzaak. De Noodzaak om te worden wie ik echt ben.  

Hier onderdrukte hij de neiging om op te merken dat dit heel 

goed kon betekenen dat zo opeens de keukendeur zou opengaan 
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en dat daar de nieuwe Koert zou staan: Karolina in al haar pracht. 

Ik wil dat de keuzes die ik maak voor mij er echt toe doen. Niet 

wat voor telefoonbundel bij mij past. Ik wil dat de keuzes die ik 

maak mijn leven in de kern veranderen. Dat mijn leven op het spel 

staat.  

Hier in het westen is het zo veilig en zo gereguleerd dat ik niet 

de kans krijg, al zou ik het nog zo hard proberen. Helemaal weg 

van alles en iedereen zal ik vanzelf in levensgevaar komen en de 

noodzaak vinden.  

Kom me niet zoeken. Ik ga hier op zoek naar mijn oorsprong. 

Letterlijk, in meerdere opzichten. Ik ga de noodzaak van het leven 

voelen en dat doe ik alleen. De enige die dit zal begrijpen is Rob. 

Hij weet misschien nog wel beter dan ik wat er nodig is. Altijd een 

trouwe vriend geweest. 

Wie weet wat de toekomst brengt. Misschien wel het einde, maar 

dat is dan ook geheel mijn keuze geweest en dan heb ik gedaan 

wat ik wilde. Eerlijk is eerlijk, dat is heel eng maar wel 

broodnodig. 

Vaarwel, ik moet gaan. De jungle wacht. 

Au revoir  

Koert 

Hij heeft het echt over mij, lekker over mij. De rest noemt hij 

niet eens bij naam. Rob was gevleid en verheugd. Koert was hem 

niet vergeten. Steker nog ze waren dus nog steeds vrienden. Hij 

keek op en paste zijn gezichtsuitdrukking meteen aan van 
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opgetogen naar serieus, en knikte er een paar keer bij. 

Hij nam een slok wijn, een iets te grote waardoor een paar 

druppels langs zijn mondhoek liepen. Onhandigheid die paste bij 

de shocktoestand die van hem werd verwacht. 

Om niet een stom honden-poppetje op een grijze hoedenplank 

van een karakterloze auto te worden, stopte hij met knikken, en 

keek even naar de muur en de zwart-witfoto van de familie aan 

tafel bij de koningin.  

‘Jeetje’, zei hij. 

Hij forceerde alles van zijn gezicht naar het stukje tussen zijn 

neus en mond, in de hoop dat dit er heel ernstig uitzag om zo de 

aandacht af te leiden van het nieuwe licht dat in de kamer scheen. 

Alsof het nieuwe rieten dak er maar losjes opgegooid was en al het 

zonlicht van de wereld doorliet. Met Koert in Indonesië zijn, dit 

was het moment waarop hij al die tijd had zitten wachten. 

Natuurlijk was het Koert die de verlossing bracht.  

‘Jeetje.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar. 

‘Begrijp je waarom we bezorgd zijn? Weet jij waar hij het over 

heeft?’, vroeg Frank met een frons op zijn voorhoofd.  

Rob zweeg want hij wist heel goed waar Koert het over had. De 

gordijnen die een vijftien jaar oud stuk geheugen hadden 

afgeschermd waren met een ferme zwiep open gegooid en een 

breed armgebaar openbaarde het eilandplan in al zijn glorie.  

Hij had hier op precies dezelfde stoel gezeten op het moment 

dat Koert het echt begon te begrijpen. Enthousiast was Koert 
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opgesprongen, had met zijn vlakke hand op de keukenkastjes 

getrommeld en was toen op de werkkamer van zijn vader 

afgevlogen.  

‘Ik weet waar we ons eiland gaan vinden’, had hij uitgeroepen. 

Hij duwde de deur open van een ruimte waar Rob nooit was 

geweest. De wanden vol eikenhouten boekenkasten, die als 

achtergrond hadden gediend van menig interviewfoto van Frank. 

Een platenspeler, een schap vol platen en een drankenkabinet.  

Koert plofte in een van de twee bruine fauteuils, trok een 

moeilijk gezicht en zei met zijn hand aan zijn kin: 

‘Een acteur is een spiegel voor de ziel van de toeschouwer.’ 

Hij sprong weer op en scande met een wijzende vinger de 

boeken om uit een rij atlassen de grootste te trekken. Hoppa! Met 

het ding onder zijn arm beende hij naar de keuken, en staande voor 

de tafel had hij Rob aangegrijnsd en het gevaarte met een dreun 

op het blad laten vallen. Met een wijds gebaar sloeg hij de atlas 

open en ging theatraal op zoek naar de juiste kaart. 

‘Aha … X does always marks the spot!’ 

Rob kwam naast hem staan en hoopte half dat het licht zou 

dimmen en dat hij onder de vinger van Koert een vergeelde kaart 

zou zien met een eiland in een onheilspellende vorm. No living 

man returns from Skull Island. Op dat moment zou er een 

donderslag klinken en een bliksemschicht de kamer doen 

oplichten. In plaats daarvan zag hij een kaart die hij zelf de 

afgelopen dagen meerdere malen had bestudeerd, Indonesië. 
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Koert nam de tijd om een sigaret op te steken.  

‘Hier past wel een rode wijn bij lijkt me zo.’  

Rob pakte twee glazen uit een keukenkastje en pakte een fles uit 

het rek naast de koelkast. Koert bestudeerde ondertussen de kaart 

met de sigaret in zijn mondhoek. 

‘Opeens wist ik precies waar we het zoeken moeten voor dat 

eiland. Er is maar één plek waar dit kan.’ Hij nam een slok van 

zijn wijn. ‘Luister Rob, even serieus, als we dit serieus gaan doen 

dan is dit helemaal van ons en van niemand anders. Beloof me dat 

je dit nooit, ook al lijkt het nog zo’n goed idee, dat je dit nooit met 

iemand anders bespreekt. Niet nu, niet straks en niet over 

vijfentwintig jaar.’ Hij stak zijn hand uit naar Rob die hem stevig 

schudde. ‘Hoe rond kan een cirkel worden: herboren worden waar 

ik ben verwekt!’ Met dezelfde hand waarmee hij de sigaret en het 

wijnglas vasthield probeerde hij aan te wijzen waar hij precies 

verwekt was en tot niemands verbazing knoeide hij de halve bel 

over de kaart. ‘Oh shit.’ 

‘Jezus, hoe bevlekt wil je de ontvangenis van je moeder 

hebben?’, merkte Rob op.  

‘Nou, niemand zou toch uiteindelijk verbaasd zijn als ik toch de 

zoon van blijk.’ 

‘Je bent de zoon van.’ 

‘Ik bedoel van de hoge heer op de bovenste verdieping, niet van 

de zelfbenoemde redder van het Neerlandsch toneel. Is trouwens 

een vlek van niks en daarbij kijkt er toch nooit iemand in. Die 
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atlassen staan er alleen maar om indruk te maken op die saaie 

kunstvrienden van hem.’ 

‘Lijkt anders precies op die wijnvlek van Gorbatsjov’, zei Rob.  

‘Oh verrek, je hebt gelijk! Altijd al willen weten wat er in die 

man omging.’ Hij drukte zijn voorhoofd op de vlek en rolde een 

paar keer heen en weer op de pagina. ‘En lijkt het?’  

 

Rob ontweek de blik van Frank om zijn glimlach te verbergen. 

Pollie had het allang gezien en keek hem met één opgetrokken 

wenkbrauw aan. Gelukkig nam de koelspelende Rob snel het 

woord. 

‘Klinkt inderdaad vrij verontrustend maar tegelijkertijd heeft 

Koert natuurlijk nogal de neiging om dingen dik aan te zetten’, zei 

hij. Meteen had hij hier spijt van. Hij moest het niet relativeren. 

Straks trokken ze het voorstel in. 

‘Dat klopt, maar we nemen het toch heel serieus. We hebben al 

drie maanden geleden contact opgenomen met de ambassade in 

Jakarta. Die ambassade was in het begin ook helemaal niet 

meewerkend maar gelukkig via via toch een andere ingang 

gevonden en met wat slijmen en zachte dwang toch voor elkaar 

gekregen dat we hoorden dat hij zijn visum drie maanden geleden 

heeft verlengd in Ambon city. Als een persoon vermist is dan heeft 

de ambassade de mogelijkheid om iemand er op uit te sturen om 

te gaan speuren. Maar ze hebben te weinig mensen op het 

consulaat in Ambon. Dus dat schiet niet op.’ 
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Rob zag een ex-commando met een bijpassende kaaklijn en 

kapsel voor zich. Deze knakker had Koert natuurlijk in een 

handomdraai gevonden. Nee, lang leve de bureaucratie in 

Indonesië.  

‘Maar wie zegt dat hij na drie maanden nog in Indonesië zit, in 

drie maanden vlieg je de wereld makkelijk meerdere keren rond.’ 

‘De ambassade heeft een heel goed beeld van wie er het land in- 

en uitgaan. Ze hebben ons verzekerd dat hij nog binnen de 

landsgrenzen van Indonesië is. En wij gaan daar ook vanuit. 

Anders hebben we helemaal geen houvast.’ 

‘Even iets heel anders, wat vind je van dit alles?’, vroeg Pollie 

hem. Rob vond het ‘t beste plan ooit bedacht in de geschiedenis 

van plannen. Hij had nu al zin in het rondedansje dat hij straks 

wanneer hij het tuinhek achter zich dicht had getrokken, zou 

maken. Dit liet hij zich niet meer afpakken en daarom bleef hij 

koel. 

‘Wat ik van dit alles vind? Ja, het is me nogal wat. Hoe lang 

denken jullie dat nodig is om hem te vinden?’ 

‘Een toeristenvisum is maximaal twee maanden geldig. Als het 

niet lukt in die tijd, lukt het helemaal niet’, antwoordde Frank. Tot 

Robs verbazing had hij bij die laatste woorden een kraak in zijn 

stem. Mattie stond op en liep naar Frank om hem over zijn arm te 

aaien. Ze draaide zich naar Rob, legde een hand op de schouder 

van haar man en vroeg: 

‘Zou je het willen, zou je Koert willen gaan zoeken?’  
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Nog voor hij antwoord kon geven nam Frank het woord.  

‘Buiten dat je misschien helemaal niet weg kan door je baan of 

dat je andere verplichtingen hebt. Wat vind je van het idee?’ 

‘Ik vind het wel een goed idee dat hij gezocht wordt. Ik snap dat 

jullie je zorgen maken.’ 

‘Jij kent hem beter dan dat je misschien zelf denkt. Jij kan je 

goed verplaatsen in hem, dat zal zeker helpen’, zei Frank. ‘Maar 

we willen dat je er wel echt goed over nadenkt. Dus geef niet 

meteen antwoord. Denk er een dag over na en als je het dan nog 

steeds wil, dan gaan we plannen maken.’ 

‘Ja ik moet natuurlijk wel kijken of ik dat met mijn baan kan 

regelen. Ik ga het meteen morgen bespreken.’ 

‘Maar wel fijn dat je vandaag vrij kon krijgen van je drukke 

baan’, zei Pollie met een glimlachje.  

‘Oh ze zijn ook niet zo moeilijk’, zei Rob. ‘Ik ga het morgen 

eens tegen mijn baas aanhouden. Wanneer zouden jullie willen dat 

ik ga?’ 

‘Zo snel mogelijk. Liefst volgende week.’ 

Ergens aan de andere kant van de wereld op een uitgestrekt 

strand viel een uitgemergelde Koert hem huilend in de armen. Rob 

sloeg zijn armen om zijn donkerbruin gebrande schouders en 

vertelde dat het allemaal voorbij was. Dat Koert het overleefd had, 

dat hij er nu was en alles goed kwam. Daarna zou hij een rode 

rookbom afsteken. Ze zouden in de wolk verdwijnen en Koert zou 

lachen en huilen tegelijk, terwijl de reddingshelikopter een spiraal 
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trok in de rook.
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Ze verraste hem buiten het toilet. Nu geen spottende blik en een 

minimaal wijsvingertje om hem de trap op te dirigeren. Nee hoor, 

ze glimlachte en liet haar handpalmen zien.  

‘Ik moet je nog wat vertellen, kom even mee.’  

Zijn benen begonnen al te lopen maar Rob hield in. Nog net 

herkende hij de afslag waar hij voor stond, het kruispunt van wel 

of niet. Natuurlijk moest hij ‘niet’ kiezen en die andere weg 

meteen vergeten, maar hij was al uitermate valide redenen aan het 

verzinnen waarom het dit keer anders was.  

‘Mogen Mattie en Frank dat niet weten?’, vroeg hij, tevreden 

met zijn controle.  

‘Nee, natuurlijk niet, anders zou ik het niet vragen. Dit is tussen 

jou en mij.’  

En zo was een splintertje vertrouwelijkheid genoeg om mee te 

gaan en het gesprek te voeren dat hij het meest had geoefend, 

waarvan hem nog regelmatig stukken prevelend onder de douche 
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ontsnapten. Hij volgde haar de trap op en dacht aan een 

lagereschoolreünie waar iedereen nog één keer, op de te kleine 

stoeltjes aan de te lage tafeltjes, op z’n vaste plek ging zitten met 

volwassen joligheid. Nee volgens mij zat jij altijd daar, want ik zat 

achter Marieke. Tjonge wat was ik toch altijd verliefd op haar. 

Marieke’s stoel was leeg en op haar tafeltje stond een foto van een 

gezonde Hollandsche meid. Gemiste kans. 

Naar boven, daar boven waar ze elkaar zo vaak getroffen 

hadden. Nog steeds speelden buitensporig veel van zijn seksuele 

fantasieën zich af op de bovenverdieping van dit huis.  

Hij voelde barsten in zijn pantser schieten, een laagje van niks. 

Zij ging hem voor - weer zo’n fout, nu moest hij wel naar haar 

billen in die spijkerbroek kijken. Ze nam hem mee naar de oude 

kamer van Koert. De kamer was nog steeds hetzelfde alleen veel 

voller. Op het bureau stond een naaimachine en daarnaast een 

droogrek met onderbroeken en overhemden van Frank. Alle 

bordspellen van de familie stonden op het bed, onder een laag stof.  

‘In mijn oude kamer staat allemaal fitnessapparatuur’, 

verklaarde Pollie. Ze leunde tegen een kast die ooit vol stond met 

collecties stripboeken. Nu was er ruimte gemaakt voor de 

fotoalbums en foto’s van de successen van Frank. De zwart-

witfoto van hem en Omar Shariff in een restaurant met die ober 

die op Salvador Dali leek, was bedekt met een grijze waas. De 

opgerolde posters van stukken waar Frank in gespeeld had en de 

prijzen die hij had gewonnen staken uit een openstaande kartonnen 
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doos.  

‘Écht goed om je weer te zien Rob’, zei ze.  

In één van zijn mildere fantasieën over hun ontmoeting had ze 

dit letterlijk gezegd. Daarbij kwam hij dan niet uit het toilet met 

haastig afgedroogde handen. Nee, hij zat op een terrasje ergens 

aan de grachten in de zon. Zij liep toevallig langs en riep de 

woorden enthousiast, terwijl hij nonchalant antwoordde: 'Ik zou je 

natuurlijk vragen om te gaan zitten maar ik moet door.’ En precies 

op dat moment zou er een klassieke cabrio naast het tafeltje 

stoppen met een beeldschone dame achter het stuur, het 

tegenbeeld van Pollie: kort zwart haar, strakke mediterrane lijnen. 

Ze toeterde en zwaaide enthousiast naar hem waarna hij met een 

verontschuldigend gebaar naar Pollie naast de dame zou gaan 

zitten. Of nog beter: zij zou uitstappen en de deur voor hem 

openhouden en zelf op de passagiersstoel gaan zitten. Hij had 

namelijk al jaren een rijbewijs.  

'Ook goed om jou te zien', zei hij zonder een trilling in zijn stem.  

'Het betekent veel voor Frank en Mattie dat je hier bent. Ook 

voor mij.’  

'Ja’, zei hij. ‘Het betekent ook veel voor mij.’ Hij probeerde 

achterover te leunen, nu kwam het.   

‘Frank en Mattie zijn minder bezorgd om Koert dan ze lijken.’ 

Ze nam een aanvliegroute die hij niet had voorzien, geen goed 

teken.  

‘Laat ik het anders zeggen: waarom zie je Frank overal waar je 
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kijkt bier drinken? Op TV, in bushokjes, in de bioscoop voor de 

film begint …’ Rob wist niet wat hij hier op moest zeggen. Ging 

hij ook mooi niet doen. Ze waren hier toch niet om het over de 

carrièrekeuzes van Frank te hebben. Ze keek hem afwachtend aan, 

hij probeerde minstens zo afwachtend terug te kijken. Ze 

glimlachte haar glimlach. Rob deed snel of hij een omgevallen 

prijs recht zette. Invloedrijkste theatermaker van Midden-

Beemster.   

‘Frank heeft de vijfnulvier verkocht.’  

‘Echt?!’, ontglipte Rob. De vijfnulvier was een witte Peugeot 

504 coupé uit 1978. Frank had er als strafpleiter De Wal in de 

nauwelijks bekeken miniserie Schimmelpenninck tegen De Wal in 

gereden. Na de laatste draaidag was hij er meteen mee op vakantie 

gegaan want wat stond die auto hem goed. De perfecte mix tussen 

stijl en klasse. Vanuit elke hoek waren de lijnen van deze auto 

bijzonder, zonder schreeuwerig of patserig te zijn. Frank hield zo 

veel van die auto dat ze wel eens gegrapt hadden dat ze de 

fotoalbums maar in de kofferbak moesten bewaren, dan werden 

die zeker gered bij brand.  

Moest hij nu medelijden hebben? Rob had een dikke Volvo op 

de oprit zien staan. Hij haalde zijn schouders op.  

‘Ze moeten eigenlijk het huis te verkopen’, zei Pollie. Ze pakte 

een foto van Frank en Mattie samen met premier Lubbers uit de 

kast, blies het stof eraf en zette hem terug.  

‘Mattie is meubels op marktplaats aan het zetten. Je kent toch 
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dat gietijzeren prieeltje in de tuin? Oh wacht, dat was na jou tijd 

….’  

‘Ik dacht altijd dat ze meer dan genoeg geld hadden.’   

‘Dat hadden ze ook.’ Pollie deed een stap achteruit. Ze vertelde 

dat Frank en Mattie serieus veel geld hadden gehad. Dat ze het 

overgrote deel op een spaarrekening hadden staan. Omdat dit al 

jaren en jaren een gegeven was, hadden ze er eigenlijk nooit meer 

naar omgekeken. Waarom zouden ze ook? Maar nu was alles weg, 

die rekening was helemaal leeg. Een paar maanden geleden was 

het geld naar een andere rekening gesluisd. En nu konden ze het 

ook niet meer terugvorderen aangezien die rekening in het 

buitenland stond geregistreerd.  

‘De timing is ook nogal slecht omdat ze dus net een enorm 

bedrag in het huis gestoken hebben. Nieuw riet op het dak, theater 

in de schuur. Wie denk jij dat het gedaan heeft, Rob?’ Zijn eerste 

reactie was om ‘Ik was het niet’ te zeggen. Ook wel fijn om het 

over iets te hebben waar hij helemaal buiten stond.  

‘Mijn grote broer, die nog nooit iets met financiën of 

boekhouden of wat dan ook gedaan heeft, is het gelukt om al dat 

geld naar een buitenlandse rekening te sluizen zonder een spoor 

na te laten.’  

Hoe weten jullie dat hij het is, wilde Rob vragen, maar Pollie 

was hem voor.  

‘Hoe kan hij dat weten Rob, wie heeft hem dat geleerd? Of 

misschien wel voor hem gedaan?’ Ze kwam dichterbij en hij zag 
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haar ademhaling in haar borsten. Ze streek haar haar naar achter.  

‘Wat zou hier nu gebeurd zijn Rob?’ Ze pruilde haar lippen. Hij 

deed een stap achteruit waarbij hij tegen de kast met prijzen 

stootte. Stof wolkte op en dwarrelde door het binnenvallende licht. 

Opeens wist hij dat hij hier toch niet buiten stond. Wonderlijk hoe 

zo veel herinneringen uit die tijd puntgaaf, in geur en kleur en met 

voice-over stonden te trappelen om met de knip van een vinger 

herleefd te worden en hoe andere herinneringen die daar recht 

naast lagen, totaal onder een laag puin begraven bleven.  

In een reflex trok hij zijn gezicht samen alsof hij met een vulling 

op aluminiumfolie had gebeten. Koert was destijds zelfs voor zijn 

doen stellig geweest: ‘Dit is een typisch geval van het doel heiligt 

de middelen. Helemaal omdat het hier om liquide middelen gaat.’ 

Koert had wel ingezien dat ze een flink budget moesten hebben en 

zijn ouders hadden geld, behoorlijk wat, dus het leek volkomen 

logisch dat het daar vandaan moest komen. ‘Ik ga het ze niet 

vragen, dat is zeker. Hiervoor gaan ze het echt niet geven of lenen. 

Ik moet mijn studie afmaken, dat moet ik. Nee, we moeten het op 

zijn Robin Hood’s van ze lenen.’  

Op een onbewaakte dinsdagmiddag had Koert het bureau van 

zijn vader doorgespit. Ondanks dat er een aantal lades op slot zaten 

– het kon niet anders dan dat daarin de seksfoto’s van hem en 

Reggina Tratore bewaard werden - had hij wel een stapeltje 

afschriften gevonden: meer dan genoeg geld en dan nog veel meer. 

‘We moeten uitvinden hoe we het geld van mijn ouders’ rekening 
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kunnen halen.’ Nog voor Rob er iets tegenin kon brengen, stelde 

Koert ook nog dat Rob dan natuurlijk mocht meedelen. Want hoe 

zou hij anders aan geld komen? ‘Ik bedoel maar. Als jij dit nu eens 

gaat uitzoeken.’   

‘Tegen beter weten in bedoel je?’ Soms was de naïviteit van zijn 

vriend bijna charmant. 

Rob had snel duidelijkheid. Een bezoekje aan een bank in 

Amsterdam, de bibliotheek en een telefoontje naar een bank op 

Guernsey (vanuit Bergen uiteraard) bevestigden dat het niet 

mogelijk was.  

‘Luister, de gangbare manier is dat een van je ouders met 

handtekeningen van hun beiden naar de bank gaat, zich daar 

legitimeert en dan kunnen ze geld overmaken. Volkomen 

onmogelijk dus. Het enige wat ik me zou kunnen voorstellen is dat 

omdat Frank een bekende en vast gewaardeerde klant is, hij het 

heel misschien over de telefoon voor elkaar zou kunnen krijgen. 

Maar dan nog steeds gaat het niet lukken, alleen al die 

handtekening …’  

‘Maar stel van wel, hoe dan verder?’, vroeg Koert.  

‘Oké stel, dan moet het geld allemaal in één keer eraf, want op 

het moment dat je ouders het doorkrijgen, blokkeren ze de boel. 

Maar als je het in één keer wil doen, valt dat weer heel erg op. 

Zeker als je het in cash wil. Overboeken naar een andere rekening 

is veel gangbaarder en heel normaal met zulke bedragen. Het beste 

is om het naar een geheime rekening over te boeken. Een rekening 
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waar wij alleen bij kunnen. Zo’n rekening moeten we in het 

buitenland openen. Het probleem hier is dat je zo’n rekening 

alleen kan openen wanneer je er meteen een hoog bedrag op stort. 

Maar dat kunnen we pas als we het geld van je ouders al in ons 

bezit hebben. Wat we kunnen proberen is een gewone rekening 

hier in Nederland openen, daar het geld van je ouders op storten 

en dan met dat geld een rekening in het buitenland openen waar 

alleen wij bij kunnen. Het grote nadeel hiervan is dat we snel 

moeten zijn, voor je ouders doorhebben wat er gebeurt. En 

minstens zo nadelig: het is duidelijk wie het geld heeft gestolen. 

Iemand moet naar Guernsey, het dichtstbijzijnde gebied dat 

bankgeheim heeft, afreizen om daar een bankrekening te openen. 

En om dat te doen, hebben we een zak geld nodig en om dat geld 

van de rekening te krijgen hebben we dus hele goede 

handtekeningen en paspoorten van je ouders nodig en dan moet jij 

met een pruik op naar de bank, dus …’  

‘Dus het beste is om alles in één keer te pakken.’  

Rob had zich vaker verbaasd over Koerts hardvochtige houding 

jegens zijn ouders. Rob zag louter twee warme mensen die hun 

kinderen alles boden wat iemand maar kon wensen. Koert zag 

duidelijk iets anders.  

Pollie zag de herinnering over Robs gezicht flitsen.   

‘Ik weet dat jullie een groot plan hadden toen. Koert heeft daar 

altijd vaag over gedaan, maar ik weet ook dat jullie daar geld voor 

nodig hadden. En het zou mij niets verbazen wanneer dat iets met 
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Indonesië te maken had, of moet ik zeggen heeft?’  

Rob hapte naar adem, want er was meer geweest. ‘Weet je wie 

heel goed de handtekening van mijn ouders kan vervalsen?’ was 

Koert verder gegaan. Pollie, mijn eigen zusje is een 

meestervervalser. Je moest eens weten wat ze allemaal op school 

flikt: briefjes schrijven voor vriendinnetjes, rapporten vervalsen. 

Er zit veel meer achter dat knappe koppie dan je zou denken.’ 

Je moest eens weten, dacht Rob. ‘Ze kan van iedereen het 

handschrift nabootsten, echt heel goed. Ze heeft ooit een keer een 

brief voor onze ouders vervalst. Iets met een erfenis. Ik weet nog 

steeds niet precies waar het over ging, maar jaren geleden, zeker 

vijf jaar, overleed een oom van mij en uiteindelijk kregen mijn 

ouders de erfenis. En ik weet dat ze toen Pollie hebben gevraagd 

een of andere brief na te schrijven. Of dat in het handschrift van 

die oom was of van iemand anders weet ik niet. Echt foute boel.’  

Pollie de vervalser kende hij niet. Wel wist hij dat ze een fijne 

hand van tekenen had. Het was onmogelijk dat niet te weten 

wanneer je bij de familie thuis was geweest. In de hal hingen een 

aantal tekeningen van haar. Een van haar vader, fotorealistisch 

nagetekend. Een van een dollarbiljet, vergroot maar buiten dat niet 

van echt te onderscheidden. En natuurlijk haar meesterwerk, een 

een-op-een nagetekend computerscherm met daarop een 

afbeelding van de zonnebloemen van Van Gogh.  

‘Ze hoeft niet te weten waarvoor het is. Ik moet haar op één of 

andere manier omkopen. Hier kom ik nog op terug.’   
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‘Om hoe veel geld gaat het hier eigenlijk?’, vroeg Rob.  

‘Tweeëneenhalf miljoen.’ 

 

Pollie deed nog een stap zijn kant op. ‘Ik wil alleen weten wat 

jullie toen precies van plan waren. Of moet ik je soms vastbinden 

op een stoel en een lamp op je gezicht zetten?’  

En daarmee waren ze toch weer terug bij waar ze het eigenlijk 

over moesten hebben. ‘Kom op Rob. Van mij heb je niets te 

vrezen.’ 

Iemand liep beneden door de gang. Automatisch hield hij zijn 

adem in en wachtte op het kraken van de trap, zoals hij vroeger 

ook gedaan had - als zijn oren tenminste niet dicht werden gedrukt 

tussen haar dijen. Pollie luisterde ook met ingehouden adem. Ze 

keken elkaar aan en moesten grinniken. Nu misschien nog wel 

meer dan vijftien jaar geleden was het geluid van voeten die de 

trap opliepen een bruuske verstoring.  

Mattie riep van halverwege de trap: ‘Zijn jullie boven?’  

‘We komen eraan’, riep Pollie terug. Ze hoorden Mattie weer 

omdraaien. Rob moest nu doorpakken. Pollie onderbrak hem door 

zonder hem aan te kijken de overloop op te stappen en de trap af 

te lopen. Na een paar treden draaide ze zich om.   

‘Dit blijft allemaal tussen ons.’ Ze siste het bijna.  Die Pollie 

bestond dus nog.  

‘Waar waren jullie?’, vroeg Mattie met een frons aan Pollie.  

‘Rob wilde even op Koerts kamer kijken of hij zich nog wat 
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herinnerde en ik ging hem halen.’ Het klonk ingestudeerd. De 

ouders zeiden niets en keken alleen naar Pollie. Tot Frank zei: ‘En, 

heb je je wat herinnerd?’  

‘Nee, helaas niet echt nee’, zei Rob te snel en niet echt koel.  

Frank en Mattie keken weer naar Pollie die op de klok keek. Ze 

moest gaan. En daarmee zette ze het einde in van hun ontmoeting. 

Frank en Mattie leken net zo verbaasd. Voor hij het wist, stond 

Rob in de hal zijn jas aan te trekken en af te spreken dat hij binnen 

twee dagen iets zou laten horen. Morgen zou hij meteen met zijn 

baas gaan praten. Heel even vond hij zijn koel terug, want nog 

belangrijker dan er met zijn baas over praten was dat hij er serieus 

over na moest denken.  

Natuurlijk, natuurlijk. Pollie vroeg niet of ze hem een lift naar 

het busstation kon geven en vertrok in haar auto. Rob gaf de 

ouders een hand en liep de deur uit.
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Het begin van zijn studie en het verhuizen naar de grote stad 

moesten opwindende gebeurtenissen zijn en toch onderging hij het 

allemaal gelaten. Hij wachtte op Koert. 

Na twee weken studie kon hij er niet meer omheen: Koert had 

geroepen dat het ging stormen en dat het voorbestemd was, maar 

de enige bestemming voor Rob was meer lethargie en 

kleurloosheid. Wat had hij dan verwacht?  

Elke dag liep hij door de gangen en over het plein en zat hij in 

collegezalen tussen leeftijdsgenoten die hij nauwelijks opmerkte 

en zij hem nog minder. Tot er op een dinsdagmiddag over het plein 

naar hem werd geroepen. Hij draaide zich met de rest van het plein 

mee naar de richting van het geluid. Voordat hij de bron ontdekte, 

klonk zijn naam uit volle borst. 

'Rob Kruis!'  

Hij werd licht in zijn hoofd. 

'Rob Kruis, probeer maar niet zo onopvallend te doen. Ik zie je 
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wel.' Koert stond aan de rand van het plein met een kortgeschoren 

hoofd, een rugzak over zijn schouder en een blauwe racefiets aan 

zijn hand. Met de andere zwaaide hij naar hem. Dat zich dit 

allemaal in slow motion voltrok was mooi meegenomen. Hierdoor 

had Rob de tijd om zich te bedenken dat hij niet achterom hoefde 

te kijken of er toch iemand anders bedoeld werd. En om de impuls 

te onderdrukken naar Koert te sprinten en hem in de armen te 

vliegen. Hij probeerde normaal te lopen en vloeiend zijn hand op 

te steken. Het leek alsof het hele plein in applaus uitbarstte. Het 

was het bonzen van zijn hart in zijn oren, ook prima. 

'Man, doe niet zo nonchalant. Daarvoor ben ik niet helemaal 

hierheen gefietst', zei Koert met een lach. 

Rob stond nu een paar meter bij hem vandaan en wist niet goed 

wat hij moest doen. Koert zette zijn fiets op de standaard en liep 

met gespreide armen op hem af. Rob probeerde zijn armen ook uit 

te steken, ook in vertraging. Koert greep hem klemvast.  

'Ik was jou heus niet vergeten Rob Kruis.' 

'Ik jou ook niet.' 

'Dat weet ik toch. Daarom ben ik hier.' Hij liet hem los en 

grijnsde sexy. Hij hield zijn rugzak omhoog. 'Kom mee, dan 

trakteer ik je op een blikje bier.'  

Rob vergat zijn tas, zijn jas en de rest van zijn leven. Hij ging 

mee en alles begon opnieuw. 

 

 'Maak jij altijd mijn zinnen af?' 
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'Als ik nu ja zou zeggen dan zou ik liegen. En liegen dat doe ik 

niet.' 

'Ach de waarheid, de waarheid is vaak zo kaal, zo ...' 

'Kleurloos.' 

'Kleurloosheid is in het oog van de aanschouwer.' 

'Hou op man, echt niet.' 

Ze lagen op hun rug in een duinpan. Boven hen in de blauwe 

lucht vochten meeuwen zich tegen de zeewind in om zich 

vervolgens gillend mee terug te laten voeren. Ze rookten 

sigaretten, keken omhoog en dronken uit een fles wijn waarvan ze 

niet wisten hoe ze er aan gekomen waren. 

Dit was het moment om wederom vast te stellen dat ze een 

geweldig duo waren. Natuurlijk hadden ze dit gisteren ook al 

geconcludeerd, het kon echter niet vaak genoeg benadrukt 

worden.  

 'Wij maken niet de klassieke fout waar de meeste duo's de mist 

mee in gaan. Nee, bij ons geen mist, louter helderheid. Een 

superduidelijke rolverdeling en geen van twee die eigenlijk iets 

anders wil. Dus bij ons geen aangever die genoeg krijgt van zijn 

rol in de schaduw en meer op de voorgrond wil. En bij ons ook 

geen afmaker die het te hoog in de bol krijgt en bedenkt dat hij het 

allemaal wel alleen kan.' 

'Nee, alleen is helemaal zo saai.'  

'De realiteit mag dan flets zijn, met z'n tweeën zijn alle kleuren 

feller. Hebben ze meer ...' 
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'Saturatie.' 

Sinds Koert Rob op zijn studie was komen halen, was het 

tijdsbesef vertroebeld. Na een uur had Koert zijn horloge 

losgemaakt en gedaan alsof hij het in de gracht gooide.  

'Deze heb ik niet meer nodig.'  

Toch waren ze klein begonnen, schuchter zelfs. Terwijl ze 

samen wegwandelden bij het nietszeggende gebouw van de 

faculteit, Koert met zijn fiets aan de hand, waren ze stilgevallen. 

Tijdens Rob's gedroom was het erover gegaan of hij Koert weer 

zou zien en hoe dat er dan uit zou zien. Niet over wat er daarna 

zou gebeuren. Hij dacht aan die doelloze fietstochten van 

afgelopen zomer en hoe hij een keer tegen een jachthaven 

aanfietste. Er stonden heel wat mensen over de kademuur geleund 

naar de boten beneden te kijken. Aan de overkant lag een imposant 

zeiljacht aangemeerd, dat ondanks de miezerregen de 

toeschouwers tegemoet fonkelde. Op het dek drentelde een man 

op en neer in minstens zo´n smetteloze broek, polo en gestreepte 

sweater. 

'De zeilen zitten nog in de fabriekstouwtjes’, hoorde Rob een 

toeschouwer zeggen. Hij wist het opeens zeker: die man daar op 

het jacht had al zijn hele leven een eigen zeiljacht gewild. Tegen 

de waarschuwingen van zijn vrienden en de bezwaren van zijn 

vrouw in had hij zijn zin doorgedreven en nu, terwijl hij zijn hand 

over de mahoniehouten reling van zijn klipper liet glijden, kwam 

de realisatie binnen. Hij wist niets, maar dan ook helemaal niets 
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van zeilen.   

Rob durfde niet opzij naar Koert te kijken. Vijf minuten stilte is 

heel lang als je ergens op wacht. Uiteindelijk ademde Koert 

hoorbaar in. Hij klonk alsof hij de eerste was die na het moment 

stilte voor het eten begon te praten. Hij sloeg zijn handen ineen.  

'Zo, dat waren genoeg gedachten voor vandaag.' 

Rob keek in zijn blauwe ogen en het was goed. Hun harten 

smolten samen tot een instabiel explosief mengsel. Één keer 

schudden en er stak iets op dat niet meer te stoppen was. Niet dat 

ze dat probeerden. Nee, ze lieten zich gretig meevoeren. Mee in 

een maalstroom van drinken, roken en praten, en wijn, sigaretten 

en tekst. Van fietsen naar het park, slingerend met Rob op de stang 

bij Koert, naar pompeus converserend bij het drankschap van de 

supermarkt – 'Socialisme is de-facto te prefereren' – en aan de bar 

tegen de bardame beweren dat ze elkaar kenden van de 

Golfoorlog. De eerste dan hè, bij de tweede was het allemaal zo 

commercieel geworden.  

Samen werden ze een lagedrukgebied met een extreem 

aanzuigende werking. Eerst op hun directe omgeving, daarna op 

de hele stad en op piekmomenten leek het alsof de hele planeet 

zichzelf binnenstebuiten dreigde te keren. Ze bevonden zich in het 

oog van de orkaan, het relatieve rustpunt waar alles steeds sneller 

omheen begon te draaien. Ze wisten dat als één van hen zich zou 

afscheiden en de razernij om hen heen binnen zou stappen, 

diegene tollend de vergetelheid in gesleurd zou worden en de 
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betovering verbroken zou worden. Samenblijven en het uitzingen, 

dat moesten ze. 

Naarmate de nacht vorderde, veranderde het lagedrukgebied in 

een zwart gat waarin hun redelijkheid, hun herinneringen en hun 

geld verdwenen. In een oogwenk had Rob zijn hele maandgeld 

erdoorheen gejaagd. Wakker lag hij er niet van want slapen dat 

kwam later wel. Schaamte? Daar werd hard om gelachen. Er was 

geen tijd te verliezen, ze moesten dóór.  

Koert merkte op dat hij eigenlijk nu naar college moest. 

'Oh ik gisteren al', reageerde Rob.  

De maalstroom trok hun pantser, hun beschermlaag in één keer 

los en bracht onontgonnen gebied naar boven. Dit kwetsbare 

terrein zonder enig eelt lieten ze alleen aan elkaar zien. De rest van 

de wereld zou dat niet naar waarde weten te schatten. Parels voor 

de zwijnen.  

Geen reden om niet onder de mensen te komen. Publiek was 

meer dan welkom.  

'Oh gruwelijke paradox van de lust en liefde, waarom kwel je 

mij zo?', riep Koert uit, niet toevallig in de richting van een tafel 

met meisjes. Hij ging op luide toon verder. 'Waarom word ik altijd 

zo opgewonden van knappe vrouwen, daar heeft niemand toch wat 

aan?! Of wel soms dames?' 

De dames keken verstoord, maar zo had Koert ze het liefst. Niet 

te gretig, maar een prooi die gevangen moest worden. Hij noemde 

zichzelf niet voor niets een kruisridder, een strijder die voor zijn 
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heilig missie grenzen overgaat. 

 'Nou er zijn genoeg vissen in de zee', merkte Rob op.  

 'Eigenlijk zegt dat al genoeg', ging Koert verder. 'Dat gedoe met 

een net of een hengel op zo'n wankele boot. Seks met vrouwen is 

altijd zo omzichtig en voorzichtig. Dat moet met een man toch 

veel makkelijker gaan. Dat geldt vanzelfsprekend niet voor jullie 

dames. Jullie weten vast en zeker precies wat jullie willen.' 

De meisjes pakten hun tassen, schoven hun stoelen naar achter 

en vertrokken.  

'Het jachtseizoen is geopend. Catch and release. Nou ja, in dit 

geval release and catch. Die halen we later wel weer in. Over 

jagen sproken, is er geen drankje dat bij deze gelegenheid past?' 

Later die nacht bleken dezelfde dames ook in café Ochtendstond 

aan de bar te zitten. Koert herkende ze allang niet meer, dat 

stadium was hij twee wodka's geleden al gepasseerd en Rob 

attendeerde hem er ook niet op. Hij vond dat hij dit deed om zijn 

vriend te weerhouden van een soloactie, waarmee hij hun verbond 

zou verbreken. En daarbij, Rob was toch niet zo'n witte vogel die 

op een neushoorn zit en de omgeving in de gaten houdt. En hij was 

al helemaal geen zuigvisje dat mag meeprofiteren van de restjes 

na de vreetbui van de haai.  

'Iedereen schijnt toch een totemdier te hebben. Je weet wel, 

waar je een spirituele band mee hebt of zoiets onzinnigs. Jij hebt 

er twee: de neushoorn en de haai', zei Rob. 

Koert knikte langzaam en kantelde zijn hoofd.  
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'Goeie beesten, beetje weinig ambitie.' 

'Nou, dat weet ik niet hoor. Ze hebben niet eens natuurlijke 

vijanden.' 

'Dat mag dan wel zo zijn. Toch komen ze niet boven het 

maaiveld uit.' 

'Waarom zouden ze dat willen?' 

'Precies. Luister, wij zijn hemelbestormers die in vliegende 

vaart klimmen tot de grootst bereikbare hoogte. Nu we niet meer 

verder kunnen, lijken we wel bevangen door de peilloze diepte 

onder ons. Alsof het verschil tussen ons en de rest van de mensheid 

ons verlamd. We zitten bij te komen van de beklimming, onze hete 

adem wasemt tegen het glas in lood van de deur van de hemel.'   

'We willen naar binnen maar we zijn nog te jong, te schuchter 

en te beleefd om de grendel in onze grijpgrage knuisten te nemen 

en binnen te stappen met het elan van langverwachte gasten', 

antwoordde Rob. Altijd weer tevreden hoe zijn vriend de redenaar 

in hem aanwakkerde.  

'We moeten de schroom van de schouders schudden en onze 

lotsbestemming inlossen. Nemen waar we recht op hebben’, ging 

Koert verder.  

'Hijgen we niet van opwinding in plaats van vermoeidheid?'  

'Beide dus. En daarbij hebben we nog een heel leven voor ons.' 

Dat was afgelopen nacht. Of die daarvoor. Het maakte niet uit. 

Nu lagen ze hier in de duinen. Rob deed zijn ogen dicht en voelde 

de warme wind langs zijn gezicht. De meeuwen krijsten in de verte 
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en nog ergens daarachter tikte een kabel tegen een vlaggenmast. 

Normaliter een nerveus geluid, nu de geruststelling dat er ergens 

nog een normale wereld was.  

Door het slaapgebrek, het weinige eten en het vele drinken was 

hun weerstand nagenoeg verdwenen. Het werd onduidelijk of je 

iets gedacht had, gezegd had of door de ander verteld was.  

'Ik ben verliefd', hoorde Rob zichzelf zeggen. 

'Verklaar jij mij nu de liefde, beste Rob?' 

'Ja en nee. Ik ben verliefd op ons.' 

'Dat heb ik ook, heel erg.' 

Ze vielen even stil. Rob deed zijn ogen weer dicht. 

'En ben je ook verliefd op jezelf?', vroeg Koert. 

'Nee, zeker niet.'  

'Dan valt daar nog winst te behalen.' 

Ze lagen schouder aan schouder in de luwte. De wind kon nog 

wel even door.
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Om exact negentien uur centrale Europese tijd arriveert de altijd 

koele Rob Kruis bij huize Brands alwaar hij op de achterdeur het 

vooraf afgesproken klopsignaal geeft, waarna de deur op een kier 

gaat en er wordt gevraagd of hij gevolgd is. Op zijn ontkennende 

antwoord wordt hij met een hoofdknikje binnen gelaten.  

De kaart van Zuidoost-Azië vult de gehele achterwand van de 

woonkamer. Hij gaat op de stoel zitten die hem wordt toegewezen, 

recht voor de kaart. Pollie met een knotje, in een blouse en strak 

rokje legt een schrijfblok en pen op het tafelblad om zich daarna 

achteruitlopend uit de voeten te maken. Mattie verschijnt op 

hakken en in een blauw pak met glimmende knopen. De 

aanwijsstok in haar hand zwiept naar de kaart.    

‘Goed we hebben de volgende situatie: een van onze mensen is 

verdwenen in de jungle van Indonesië. Op de Molukken om 

precies te zijn. Hier!’, wijst ze met een zweepslag. ‘Ergens daar 

zit onze man, vanaf nu met KK aangeduid. Jouw missie is simpel. 
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Haal hem terug, levend.’  

Op dit moment zou een minder ervaren, minder scherpe agent 

meteen allerlei vragen gaan stellen. Hij, echter, is de beste en heeft 

geen vragen. Nee, hij laat de feiten op zich inwerken en leunt 

achterover.  

Mattie laat de stilte nog even voortzingen en loopt tikkend over 

de tegelvloer terug naar de kaart en wijst weer met haar stok.  

‘Dit is Ambon city, we weten dat KK op 5 december om 16:20 

plaatselijke tijd hier uit het vliegtuig stapte op Pattimura 

international Airport. Op 12 december ontvingen we dit bericht.’ 

Ze pauzeert. Pollie overhandigt hem een bruine envelop. Hij blijft 

koel, onder nul koel. Nodig ook, want deze missie stinkt aan alle 

kanten.  

‘Luister, we weten maar al te goed dat jouw methodes nogal 

onorthodox zijn. Wij willen een strakke uitvoering, geen losse 

eindjes. Anders zit je met een knip van een vinger weer terug in 

de cel.’  

Hij had in de gevangenis gezeten, veroordeeld voor een misdaad 

die hij niet gepleegd had. Frank was hem komen bezoeken en had 

hem verteld over zijn zoon. Rob had gezwegen en na een lange 

stilte gezegd: ‘Uw zoon speelt met zijn leven.’  

‘Hoe weet jij dat?’, had Frank met een kraak in zijn stem 

gevraagd.  

‘Trakteer me op een hamburger. Ik hoor dat ze verderop langs 

de snelweg de beste van de provincie hebben en ik vertel je hoe je 
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hem terug kan krijgen, helemaal heel.’  

Later wanneer dit allemaal voorbij was, wanneer het stof was 

neergedaald, de rookwolken opgetrokken en ze huilend hun 

verloren zoon in de armen hadden gesloten tegen de achtergrond 

van een ondergaande zon, dan eindelijk zouden de schellen van 

hun ogen vallen en zouden ze inzien dat ze het al die tijd het bij 

het verkeerde eind hadden gehad. Ze zouden zich omdraaien om 

hem dit te vertellen. Had hij net nog onbewogen het tafereel 

gadegeslagen, nu was hij verdwenen. De noorderzon achterna, 

naar een blokhut diep in het bos waar hij samen met zijn hond 

ongestoord aan oude landrovers kon sleutelen en poëzie zo droog 

als roggebrood kon lezen.  

Wel eerst even niet het vliegtuig onder braken. Aangezien hij 

nog nooit had gevlogen en de spanning zich nu al onder in zijn 

buik had genesteld, was hij daar niet gerust op. De Brandjes wisten 

dit niet en hij ging het ze ook niet vertellen. Überhaupt waren ze 

sinds hij had ingestemd Koert te gaan halen elke interesse in hem 

verloren. Zonde van de pareltjes van steekhoudende verklaringen 

die hij had verzonnen over waarom het zo makkelijk was zo lang 

en zo snel vrij van werk te krijgen. Ook een leugenaar zoekt 

erkenning voor zijn werk.  

‘Nog een meevaller dat mijn collega in scheiding ligt’, 

probeerde hij nog.  

‘Nou we weten dat als hij ergens de grens overgaat we daar 

bericht van krijgen’, zei Frank. ‘Bij de ambassade hebben ze zijn 
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naam in het opsporingssysteem van de politie gezet. Als hij een 

binnenlandse lijnvlucht neemt, horen we dat en zijn visum is 

verlopen, dus kijken ze bij de grens ook meteen in dat systeem. 

Hij heeft vanuit Ambon geen andere vlucht genomen dus het is 

heel aannemelijk dat hij nog ergens op de Molukken is.’  

‘Toch jammer dat jullie niet een grote kaart hebben hangen 

waarop je alles aanduidt met een aanwijsstok’, zei Rob. Mattie 

moest er om grinniken en haar gezicht kwam even uit de frons 

waar het in sinds zijn komst vast zat. Ze pakte een A4tje waarop 

de Molukken waren uitgeprint.  

‘Vier maanden geleden op Ambon geland. Dat is het laatste wat 

we zeker weten.’ Ze wees de stad aan. ‘We hebben de punten die 

wij toen aangedaan hebben gemarkeerd. We wilden de kaart uit de 

atlas gebruiken maar daar zat een smerige grote vlek op.’  

‘Goed’, ging Frank verder. ‘Vanuit Jakarta vlieg je meteen door 

naar Ambon en vandaar reis je door naar Banda. Als hij daar niet 

is, ga je aan het werk. Wij boeken de vlucht naar Jakarta en 

Ambon, en vanaf daar moet je de rest zelf doen.’ Mattie gaf hem 

nog een bruine envelop. Foto’s van Koert zodat hij kon laten zien 

wie hij zocht. Misschien ook ergens ophangen met een oproep en 

zijn telefoonnummer erbij? Bij dat laatste verwrong haar stem. Zij 

dacht waarschijnlijk ook aan een vergeelde poster aan een 

lantarenpaal, wapperend in de wind. De soort die ook op het 

politiebureau hangen, met de afbeeldingen van toonbaar gemaakte 

lijken.   
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Vroeger had hij troostend zijn hand op haar schouder gelegd, nu 

opende hij snel de envelop. Koert stond er nogal … nogal, niet saai 

op. Zijn hoofd licht gekanteld, een glimp van een glimlach om zijn 

lippen, een blik in de camera alsof hij de toeschouwer net iets heel 

belangrijks, iets wat even moest inwerken verteld had.  

‘Hè jakkes!’, reageerde Mattie. ‘Toch niet die foto! Hij staat 

erop als een enge illusionist. Die foto zouden we toch niet 

gebruiken? Wie heeft die gekozen?’ Pollie ging naast haar moeder 

staan, keek even naar de foto en legde haar handen op haar 

schouders.  

‘Mam die heb jij gekozen.’ Mattie schoot vol.  

‘Heb ik dat gedaan? Nee, dat zou jij toch regelen?’ Pollie kuste 

haar moeder op de bovenkant van haar hoofd.  

‘Lieve moeder, jij zei tegen mij dat ik deze foto moest nemen. 

Ik vond het ook een vreemde keuze maar weet hoe je eraan toe 

was. Maar als jij wil dat ik weer naar die akelige mensen van de 

fotowinkel ga en een andere bestel, dan doe ik dat.’ Mattie 

mompelde dat dat niet nodig was. Pollie aaide over haar moeders 

wang en keek uit het raam, de blik van Rob negerend. Mattie bleef 

diep in gedachten verzonken en Rob stopte de foto terug in de 

envelop.  

‘Dus nogmaals resumé’, ging Frank verder. ‘Je vliegt naar 

Ambon City, vandaar kun je zeker de boot nemen naar Banda, die 

gaat meestal eens in de drie dagen. Ik krijg maar niet duidelijk of 

er ook gevlogen wordt. Ik heb nog gebeld met een reisagent in 
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Ambon maar die bleef maar beweren dat er waarschijnlijk 

volgende week een vlucht zou gaan. Maar toen ik tegen hen zei 

dat hij dat vorige week ook zei, begon hij een heel verhaal over 

belasting van de overheid die de toeristenindustrie de nek 

omdraait. Dus die weet het ook niet.’  

‘Jou maken ze niks wijs’, zei Pollie. Frank knikte instemmend.  

‘Wij zijn er toen met de boot heen gegaan. Het zou me niets 

verbazen als exact dezelfde boot nog steeds die route vaart. Die 

ging ook door naar andere eilandengroepen daar in de buurt, daar 

komt bijna nooit iemand.’  

‘Welke zijn dat?, vroeg Rob. Frank pakte het A4tje en wees ze 

aan.  

‘Hier de Arueilanden en de Kei-eilanden. De routes van Pelni, 

dat is de staatsmaatschappij die de schepen beheert, wisselen nog 

wel eens. Wij zijn toen alleen op de Banda-eilanden geweest en 

teruggevlogen met een chartertje.’  

‘Met zo’n heel klein vliegtuigje, waar de stoelen los in zaten. 

Dat weet ik nog precies’, zei Mattie. Pollie lachte en schok 

iedereen wat wijn bij. Vroeger was ze nooit van de drank geweest, 

maar nu had ze al twee glazen op.  

‘Wees niet bang om de foto veel in te zetten en mensen aan te 

spreken’, ging Frank verder. ‘Wij zijn er zelf natuurlijk al heel 

lang niet meer geweest, maar onze ervaring is dat als je de mensen 

daar iets vraagt, ze nooit zullen zeggen dat ze het niet weten en dat 

ze eerder gewoon wat zeggen, iets om rekening mee te houden. 
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Dus open vragen stellen.’  

‘Open vragen?’  

‘Ja.’  

‘Wat is een open vraag?’  

‘Dat is een open vraag.’  

‘Oh en die moet ik stellen?’  

‘Ja, maar dat was geen open vraag.’  

‘Juist ja.’  

Frank ging meteen een visum regelen via zijn contact. Hij had 

het paspoort van Rob nodig en hij zou hem nog een lijstje mailen 

welke gegevens hij nodig had. Toen Rob opbiechtte dat hij geen 

paspoort had, was dat duidelijk een tegenvaller. Hij moest beloven 

er morgen meteen een aan te vragen, met de versnelde procedure. 

Echt, want hierdoor werd het visumproces ook weer vertraagd. 

Frank liep driftig de kamer uit en begon in de keuken te bellen. 

Pollie rolde met haar ogen en Mattie was in gedachten verzonken.  

Opeens was hij weer de buitenstaander, weer de splinter die 

door het lichaam langzaam maar zeker naar buiten werd gewerkt. 

Hun succes had hem lang genoeg getolereerd.  

Frank kwam de kamer weer in. Rob moest meteen morgen naar 

de gemeente om dat paspoort te regelen. Met die versnelde 

procedure moest dat in twee dagen kunnen. Franks mannetje zou 

ook meteen de visumprocedure starten. Frank praatte er zelfs snel 

bij. Het zou zelfs vandaag nog kunnen als hij opschoot.  

Het tempo was plotseling zo omhooggegaan dat hij niet eens 
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tijd had gehad om het juiste moment af te wachten om ze te 

vertellen dat hij geen geld had om dit allemaal voor te schieten. 

De kans om de constructie die hij hierbij had bedacht mooi in te 

leiden, werd hem ontnomen. Vanuit zijn oude vertrouwde positie, 

de plek waarop hij blij moest zijn dat hij überhaupt in hun buurt 

mocht zijn, kon hij het zich niet permitteren om de koers van het 

gesprek om te gooien. Hij was weer het kind dat ‘s avonds op de 

bank heel stil wordt, in de hoop dat zijn ouders hem zouden 

vergeten en hij zo langer TV kon kijken.  

Frank liet zijn vinger boven het lijstje heen en weer schieten.  

‘Oh ja, vaccinaties. Heb jij de afgelopen vijf jaar de prikken 

gehad voor buiktyphus, dtp, hepatitis A of hondsdolheid?’ Rob 

kreeg het nummer van een last minute vaccinatiedinges, bellen en 

Franks naam noemen, ook straks meteen doen. Rob wist niet eens 

of hij daar wel genoeg beltegoed voor had.  

‘Heb je nog vragen? We willen geen losse eindjes meer na deze 

meeting.’ Rob wist er nog wel een paar, losse eindjes. Geschuif 

met stoelen, ze stonden alle drie op.  

‘Geen vragen?’ Zo dichtbij de verlossing en weer keek hij in de 

afgrond. Een fractie verwijderd van braaf knikken, vertrekken en 

niets meer van zich laten horen en net zo lang roerloos op de bank 

blijven liggen, verdrinkend in zelfhaat, tot het geklop op de deur 

zou stilvallen. De familie zou hem uiteindelijk opgeven. Wederom 

geheel terecht.  

Niet bepaald koel. Hij moest nu handelen terwijl hij zijn arm al 
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in de linkermouw van zijn jas had. Nu, terwijl Pollie vanuit de 

woonkamer gedag naar hem riep. In een waas stak hij zijn 

rechterarm in de andere mouw.  

‘Wacht’, kraakte hij. Mattie keek hem aan en haalde adem om 

iets te zeggen. ‘Wacht. Ik moet iets zeggen.’ Het viel stil, hij had 

het meer gekraaid dan gezegd. Pollie kwam de gang op, Mattie 

leunde tegen de deurpost en Frank pakte hem bij zijn schouder en 

keek hem aan. 

‘Alles staat op het lijstje en anders kan je altijd bellen.’  

‘Ik … Ik weet niet of ik al die dingen … Nou al die dingen, ik 

bedoel de dingen die ik moet doen, of dat wel allemaal gaat 

lukken. Is allemaal goed te doen, maar …’ Pollie liep op hem af, 

tikte op zijn arm en knikte hem toe.  

‘Ik heb geen geld om al die dingen voor te schieten, de 

paspoortzaken en zo.’ Een zucht van opluchting, niet alleen de 

zijne. Ze hadden iets anders verwacht, dat hij gezocht werd in 

veertien landen. Of erger, dat hij het over het verleden wilde 

hebben. Juist ja, natuurlijk zouden ze meteen geld naar hem 

overmaken, zodat hij meteen aan de slag kon. Nee, natuurlijk had 

hij wel genoeg geld voor de bus. Hij keek Pollie niet aan want hij 

wist dat ze hem zag voor de oplichter die hij was. Als ze wilde kon 

ze zijn wankelende geloofwaardigheid definitief om laten slaan als 

een topzware vissersboot vol vluchtelingen. Nu was het ook zijn 

haast geworden. Snel weg en morgen zou hij bellen als het 

allemaal gelukt was. Onderweg naar de bus stapte hij stevig door. 
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Hoe sneller alles vastlag, hoe sneller ze niet meer terug konden.  

Onderweg naar zijn lotsbestemming: zijn beste vriend redden 

van de dood en door dat te doen zichzelf redden en op de koop toe 

ook nog eens de vrouw van zijn leven schaken, fluitje van een cent.  

Terwijl hij met de zijkant van zijn hoofd tegen het koele glas 

van de bus leunde, werd hij zich bewust van een nieuwe sensatie, 

eentje waarvan hij zich niet kon herinneren of hij die ooit eerder 

had gehad. Hij had een doel en dat gaf rust. Dit was dus waar 

iedereen het over had.
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Hoe vaker hij en Koert riepen dat hun vriendschap nooit voorbij 

zou gaan, hoe scheller het in Rob’s oren begon te klinken. Terwijl 

Koert vrolijk lallend de Charleston op tafel danste, zag Rob de 

neergang als een massief grijze wolkenmuur dichterbij komen. 

Een noodweer dat hun gezichten zou uitrekken tot puntige 

grimassen. Het zou wel weer die verduivelde intuïtie wezen 

waardoor Rob nog nooit zo zeker van iets was geweest. Hun 

vriendschap moest koste wat kost blijven bestaan. Zij moesten 

samen als het Spaanse graan de storm doorstaan. 

Hij keek naar zijn vriend die in al zijn gretigheid een papieren 

zak met saucijzenbroodjes opentrok, de helft over de tafel en vloer 

liet schuiven in een ontploffing van bladerdeegsnippers. Koert 

raapte ze grinnikend bij elkaar en kieperde ze in de koude oven, 

om daarna met gespeelde moeite de knoppen in de juiste stand te 

zetten. 

'Tweehonderd graden? Klinkt als weinig. Dit ding gaat niet 
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hoger dan driehonderd.' 

Rob had ooit gelezen over de marshmallowtest. Een test waarbij 

kinderen van een jaar of vier een-voor-een in een ruimte aan een 

tafel werden gezet. Vlak voor hen lag op een schoteltje een mooie, 

roze marshmallow. De onderzoeker vertelde hun dat ze zelf even 

weg zou gaan en dat als het kind de marshmallow kon laten liggen 

totdat de onderzoeker terug was, hij of zij een tweede 

marshmallow zou krijgen. De deelnemende kinderen werden 

vervolgens tot hun volwassenheid gevolgd. Uit de test bleek dat 

degenen die hadden gewacht en de marshmallow niet hadden 

opgegeten - in de wetenschap dat ze er dan een extra kregen - het 

later beter deden in hun leven. Kinderen die hun bevrediging 

konden uitstellen en daarmee aan de toekomst dachten, waren 

duidelijk beter af. 

Dat dacht hij terwijl hij zag hoe Koert geheel volgens 

verwachting na een minuut in de oven keek, een broodje eruit 

pakte, eraan rook, zijn schouders ophaalde en een hap nam. 

'Echt lekker.' 

Hun vriendschap diende te evolueren, wilde die overleven. Ze 

bevonden zich nog in het jager-verzamelaartijdperk. Het werd tijd 

om verder te kijken, de grot uit te komen en land te verbouwen. 

Zaaien en oogsten, een bewustzijn ontwikkelen, dat had hun 

vriendschap nodig. 

Samen ergens aan werken, het maakte niet uit waaraan. Een plan 

voor de toekomst. Hij zag het scherp, nu Koert nog. Die moest uit 
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zichzelf hetzelfde bedenken. Ze zouden de hoosbuien van de 

storm gebruiken om hun vruchtbare grond te laten opbloeien tot 

velden vol graan, Spaans wel te verstaan.
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Omdat het voor alles te warm was, bleef er niets anders over dan 

te acclimatiseren. Rob was er reuze druk mee en bleek er ook nog 

eens serieus goed in. Net zoals zelfverklaarde vinologen een fles 

wijn met tekst en uitleg waar niemand op zat te wachten open 

lieten staan, zo moest hij met gezucht en gesteun op 

tropentemperatuur komen. De Hollandse kou zat diep en liet zich 

traag uit zijn botten sudderen. Windstil, een zon die geroutineerd 

alles hel verlichtte, geen vuiltje aan de lucht. Voor de zoveelste 

keer had hij zichzelf in zijn basisstand gemanoeuvreerd: niets 

doen, bevroren in de tijd. In dit geval vastgesmolten, 

drooggestookt, dichtgeschroeid. 

Tot het weer omsloeg en haast kreeg met gedonder, bliksem, 

rukwinden en slagregens die de straten in kolkende warme, bruine 

rivieren veranderde, om vervolgens met diezelfde haast weer op te 

klaren. Zo abrupt en plompverloren dat tegen de tijd dat Rob 

doorhad dat hij zijn zelfverklaarde status quo kon doorbreken, het 
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alweer te laat was. 

Met grote urgentie werden de wolken weg gebrand en de grote 

plassen vol straatvuil droog gestoomd. Het leek alsof de sporen 

van de omslag zo snel mogelijk verdoezeld moesten worden. 

Alleen de geur bleef hangen: nat gemaaid gras te lang bedekt 

onder landbouwplastic, schiftend fruit, rottend veevoer, als bewijs 

van een schaamtevolle episode. Tot ook dit aroma vluchtiger werd 

en plaatsmaakte voor de lucht waar hij de laatste dagen volkomen 

vol van was geraakt. Hij ging zelfs zo ver als te verklaren, tegen 

zichzelf dan, dat hij ervan hield. Voor hem was dit de geur van 

Indonesië en daarmee hield hij dus van het land, nu al, helemaal 

totaal. De geur van Indonesië was een krachtig boeket met als 

basislaag diesel. Diesel die, terwijl het half verbrand voorbij 

walmde, alle zoetigheid in de lucht liet vonken en knetteren. Met 

daaronder een nauwelijks waarneembaar, essentieel ingrediënt 

waarvan je regelmatig twijfelde of je het nu echt rook: een vleugje 

poep. Het zou best eens je eigen kunnen zijn. Wat een combinatie, 

wat een boeket, een en al sensatie. Een geur die, wanneer eenmaal 

je leven binnen gezweefd, niet meer te ont-ruiken was. Hier op 

Jalan Yos Sudarso, onder een ice-tea-parasol, met een Bintang in 

zijn hand, benoemde hij zichzelf tot aroma-snob. 

Terwijl hij genoot van zijn nieuwe titel, besefte hij dat dit niet 

de eerste keer was dat hij zichzelf had gefeliciteerd als 

geurconnaisseur. De vorige keer was hij fijnruiker geweest. 

Snuiver van Pollie’s onderbroekjes. Van dat universum in al zijn 
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facetten was hij de wereldaanvoerende specialist geweest. En net 

als nu was de geur geheel achteloos zijn neus binnen gedwarreld. 

Nou ja, bijna achteloos. 

Vijftien jaar terug waren hij en Koert alleen thuis geweest. Ze 

wilden net met diens videocamera lollige filmpjes gaan opnemen 

toen de batterijen leeg bleken. Koert stond op om die uit de kamer 

van zijn zus te gaan stelen, toen er werd aangebeld. 

‘Haal jij die batterijen even? Ze heeft een gettoblaster staan, 

daar zitten ze in.’ Zo wandelde Rob legitiem de verlaten kamer 

van een vijftienjarig meisje binnen. Zoals alle pubers had ook 

Pollie een kamer die veel te kinderachtig voor haar was. Een wand 

vol posters uit de Hitkrant van artiesten die een paar jaar daarvoor 

populair waren, foto’s van haar ouders en beste vriendinnen in 

krullerige lijstjes op haar bureau, brieven van haar penvrienden 

boven haar bed geprikt. 

‘Lieve Nicole, Bles is mijn lievelingspaard.’ Om haar bed lagen 

haar vuile kleren verspreid. Hij stapte bijna op een blauw kanten 

slipje, raapte het op en rook eraan. Er had niets seksueels achter 

gezeten, dat wist hij nu, vijftien jaar later, nog steeds zeker. Hij 

deed na wat hij mannen in films wel eens had zien doen. Het effect 

was er niet minder om. Het was sterk, overweldigend, prikkelend, 

niet per se lekker. Hij nam nog een teug en stond in één keer 

helemaal op scherp. Wauw. Stel dat hij altijd zo'n slipje in zijn 

broekzak had om in momenten van twijfel of algehele narigheid 

tevoorschijn te halen en er zijn gezicht in te steken. Zoals 
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gevloerde boksers, waarschijnlijk in diezelfde films en boeken, 

een bruin flesje onder hun neus gedrukt kregen, waarna ze met hun 

ogen knipperend weer klaar waren voor ronde drie.  

In een flits van enthousiasme wilde hij Koert laten ruiken, toch 

niet helemaal scherp. Dit bracht hem terug naar de werkelijkheid. 

Nog eenmaal snoof hij aan het middengedeelte van de slip, 

misschien nog wel spannender. Achterin de gettoblaster zaten acht 

dikke batterijen. Hij haalde ze er allemaal uit en ging snel terug 

naar Koert. 

Die nacht in bed werd hij bezeten door de vraag wat het verloop 

van de geur zou zijn en hoe het zou ruiken als het slipje een maand 

niet gedragen zou zijn of juist net was uitgetrokken. Dit leidde tot 

koortsige dromen waarin hij op het hoogtepunt van zijn opwinding 

er volledig van overtuigd raakte dat het ‘t beste was dit met Pollie 

te bespreken. Hij zou haar vragen om een regelmatige voorraad 

van gedragen slipjes aan te leveren. Iets met een 

abonnementsstructuur was waarschijnlijk het beste. Ze droeg die 

slipjes toch. Eigenlijk heel voor de hand liggend, die logica kon 

haar toch ook niet ontgaan? Natuurlijk sprak het voor zich dat ze 

de onderbroekjes gewassen, gestreken en netjes opgevouwen 

retour kreeg. 

De dag daarop zag hij een kans om zich meer in zijn queeste te 

verdiepen. Rob zou eigenlijk met Mattie, Koert en Pollie meegaan 

naar tennis. Hij veinsde een moeilijke enkel en achterstallig 

studeerwerk. Frank was in joggingpak aan de vijfnulvier aan het 
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sleutelen, dus die was helemaal aan de andere kant van het terrein 

in de garage aan het bewijzen dat hij heus wel iets aards kon doen. 

Koert beweerde altijd dat zijn vader er echter niets van kon en dat 

zijn kwetsbare acteurshanden de hele tijd uitschoten tegen scherpe 

punten en hete delen. 

Rob sloop naar de kamer van Pollie. Alle vuile kleren waren 

weg, inclusief het ondergoed. Allemaal in de wasmachine. Hij 

hoorde het apparaat als een herkouwende koe zijn omwentelingen 

maken, zich niet bewust van de ontreddering die het veroorzaakte. 

Oh, vervloekte machine met je reinigende kracht. Hij vond in een 

kast wel wat schone slipjes en bh's, die roken naar weidebloemen 

en amethist. Hij vouwde ze voorzichtig op en legde ze minstens 

zo voorzichtig weer terug.
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Het weekend aten ze met z'n allen in de tuin. Het woord barbecue 

werd niet in de mond genomen. Frank noemde het om Mattie te 

plagen wel eens de braai, iets wat hij had opgepikt bij opnames in 

Zuid-Afrika. Mattie had het over eten in de tuin en als het niet 

anders kon, met lichte tegenzin over de grill.  

De hele week had Rob een smeulende bal in zijn maag, het 

gevoel van onafwendbaar onheil. De blik die Pollie hem over tafel 

had geworpen, domineerde al dagen zijn gefantaseer over haar. Ze 

had hem doorzien en vanaf nu keek ze mee. Invloed op de 

frequentie en intensiteit van zijn gemasturbeer had het echter niet. 

Het kreeg er iets fatalistisch van. Alles zou uitkomen. De 

teleurstelling over hoe hij misbruik had gemaakt van hun 

ruimhartigheid zou zijn ziel splijten. In een zwart gat zou hij zich 

oprollen en vergeten worden. 

Toch had hij niet getwijfeld of hij wel langs moest gaan. Elke 

kans om bij hen te zijn diende benut te worden.  
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Ze waren al achter het huis. Frank zat midden in een verhaal dus 

de begroeting was minimaal, terloops bijna. Hoe achtelozer, hoe 

normaler, hoe beter. Frank vertelde over hoe hij een gebakken ei 

moest spelen op de academie. Mattie vond dat altijd weer prachtig 

en luisterde terwijl ze prei sneed. 

Koert sloop achter in de tuin tussen de bomen. Hij probeerde 

vogels neer te schieten met een gifgroen en rood waterpistool, 

ongetwijfeld met rollende ogen gevlucht voor zijn vaders verhaal. 

Pollie hing in een stoel met een boek en gaf hem een plichtmatige 

glimlach. Alles rustig aan het westelijk front. Rob liep door 

richting Koert om te verifiëren of die ook normaal deed. Hij kreeg 

meteen een pistool op zich gericht. Rob negeerde de straal water 

en vroeg wat ze vanavond zouden gaan doen, weer het dorp in? 

'Ja natuurlijk, maar eerst moet ik een prooi schieten. Nee, jij telt 

niet, jij blijft als een angstig konijntje staan. Mijn zus daarentegen 

...' Koert begon een omtrekkende beweging te maken. Rob voelde 

er niets voor om Pollie op wat voor manier dan ook tegen zich in 

het harnas te jagen. Hij slenterde er een beetje achteraan. Koert 

spoot een straal over Pollie en rende weg. Het was het volkomen 

kinderachtig, maar op deze lome zomeravond welkom. Pollie 

gooide haar boek neer en zette de achtervolging in. Halverwege 

de tuin had ze Koert ingehaald. Net toen ze het pistool wilde 

afpakken, wierp hij het naar Rob, die het in een reflex ving. Nu 

was hij opeens medeplichtig. Pollie stormde op hem af. Hij wilde 

haar het plastic ding overhandigen zodat zij haar broer ermee zou 
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kunnen beschieten. Koert was ondertussen vrijgelopen en riep: 

'Hier, hier, hier!', met zijn handen klaar om het pistool op te 

vangen. Rob wierp het met een krachtig worp naar Koert. Hij trof 

Pollie midden in haar gezicht. Het geluid waarmee het haar raakte 

was genoeg om te weten dat het pijn deed. Ze greep naar haar neus 

en vloekte hartgrondig. Meteen was het spel gestopt en Rob liep 

naar haar toe. Pollie bekeek haar hand en veegde bloed af aan haar 

broek en daarna aan het shirt van Rob. 

'Lekker dan', zei ze. 'Bloedneus door een waterpistool, hoe 

kinderachtig zijn jullie eigenlijk?' 

'Kinderachtig? Kinderachtig? Rob gooit met speelgoed, ik deed 

niks', riep Koert uit. 

Ze veegde naar handen nog een keer af aan het shirt van Rob. 

Er kon een klein grinnikje vanaf.  

'Sorry, sorry, dat was heel onhandig', zei Rob. 

'Onhandig? Onhandig? Kinderachtig zul je bedoelen.'  

'Ik zeg spierballenrollen', wierp Koert ertussen. 

Pollie lachte en gromde een beetje. Koert stelde dat vroeger als 

iemand een ander tijdens het spelen pijn deed, die ander 

genoegdoening mocht halen door te spierballenrollen. 

Spierballenrollen, iets waarvan Rob helemaal vergeten was dat 

het bestond. Iemand op zijn rug werken en dan je knieën op de 

bicepsen van het slachtoffer drukken en rollen. Buitengewoon 

grappig en buitengewoon pijnlijk.  

Pollie leek het zich ook nog te herinneren, maar maakte geen 
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aanstalten. Koert liet er geen gras over groeien en tackelde Rob 

vanachter. Pollie stond naast en boven hem en keek boos of 

gespeeld boos. Hij kon makkelijk opstaan maar bleef liggen. Ze 

veegde haar neus af en zei: 'Spierballenrollen.' 

Rob spreidde gewillig zijn armen. Ze zakte door haar knieën en 

plaatste die op zijn bovenarmen. Op dat moment werd Koert 

geroepen door zijn moeder, telefoon. 

'Oh shit, ja', Koert sprintte weg. 

Rob lag op de grond, in het gras dat hoog en zacht was. Niemand 

kon hen zien hierachter in de tuin. Het gezicht van Pollie was 

bebloed en haar blik leek ergens tussen boos en guitig in. Hij wilde 

lachen. Er gleed een schaduw over haar gezicht. Ze drukte haar 

knieën in zijn spierballen. Het deed meer pijn dan hij verwacht 

had. Ze rolde nog een keer. Hij wilde zeggen dat het zo genoeg 

was, dat het hem speet en dat hij een worst voor haar zou 

roosteren. De gulp van haar spijkerbroek raakte zijn neus, ze rolde 

nog een keer en nu drukte de gulp en haar kruis tegen zijn gezicht. 

Hij snakt naar adem. Een geur bereikte zijn neus, een geur die hij 

in vervlogen vorm al te goed kende en die nu hier in één keer zijn 

mond droog trok en al het bloed naar zijn pik perste. Nog nooit 

was die met zo'n kracht in paraatheid geschoten. Een feesttoeter 

van vlees, het gefluit kwam uit zijn mond als een gesmoorde 

kreun. Nadenken bestond niet meer. 

Ze rolde terug en keek hem aan, er was iets in haar ademhaling 

veranderd. Haar knieën drukte nog harder, de pijn was genoeg om 
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hem naar het hier en nu te halen. Haar kruis hing boven zijn 

gezicht. 

'Jij bent op mijn kamer geweest.' Haar stem was minder 

vastberaden dan de manier waarop ze hem tegen de grond drukte. 

'Je bent op mijn kamer geweest, geef het maar toe.' Ze klonk hees. 

Pijn, paniek en geilheid vochten om aandacht. Hij probeerde 

zich onder haar uit te wringen. Ze drukte haar kruis verder tegen 

zijn gezicht en zijn wereld werd heel klein. Hij kuste de spijkerstof 

en de rits voor zijn mond. Ze lachte schor en drukte nog harder. 

Deze keer klonk haar stem veel dwingender. 

'Je bent in mijn kamer geweest en hebt lopen neuzen. Geef het 

toe.' 

Hij knikte en probeerde te zeggen dat het waar was, maar hij 

kreeg bijna geen lucht.  

'Wat zei je? Ik versta je niet.' Ze rolde haar knieën hard in zijn 

bovenarmen, maar gaf hem wat ademruimte. 

'Ja', kreunde hij.  

'Ja, wat?' 

'Ja, ja.' Verder kwam hij niet. 

'Je bedoelt, ja ik heb in je kamer lopen neuzen.' Haar stem 

echode in zijn lege hoofd. 

'Ja ik heb lopen neuzen in je kamer.' 

Haar gezicht was rood en haar mond stond open. De geur werd 

sterker. 

'Wat heb je daar gevonden?’ Ze drukte weer harder. Ondanks 
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alles durfde hij niet. Maar zij wel. 

'Wat heb je gevonden? Je hebt geen keus.' 

Wederom kuste hij haar kruis uit een reflex. Ze lachte 

schamperend. 

'Kaarsen.' 

'Wat?' 

'Ik heb kaarsen gevonden.' 

Op dat moment riep Frank hen vanaf het terras. Het eten was 

gaar voor de eerste ronde. Pollie stond op. Ze keek hem niet aan 

terwijl ze haar broek afklopte. Ze draaide zich om en liep richting 

de anderen. Hij bleef met gespreide armen liggen en wist dat alles 

anders zou worden.
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Het kan toch niet anders of dit avontuur wordt een hefboom, die 

het overwoekerde rotsblok dat zijn leven is weer aan het rollen 

gaat krijgen. Roerloos tot iets of iemand hem de heuvel af duwt. 

Eerst log en stroef en dan sneller en sneller, stuiterend het donkere 

bos uit.  

Dagen gereisd en nog steeds is hij een waarnemer, een veilige 

oordeler. Alleen nu aan de andere kant van de planeet. Hoe wordt 

dit die reis, die queeste, vol beproevingen waarbij hij aan het einde 

gelouterd oprijst?  

Daarvoor moet hij de confrontatie aangaan met de draak. 

Diezelfde draak die hem ooit in een ver verleden als een stuk vuil 

aan de kant slingerde met een achteloze zwaai van zijn staart. Dat 

monster zou hij als man weer in de naar zwavel walmende bek 

kijken. De draak – niet minder gevaarlijk, wel minder alert – zou 

hem benaderen als wéér zo'n ridder die tegen beter weten in de 

strijd met hem wil aangaan. Toch is er iets in de houding van deze 
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nieuwe uitdager dat de draak herkent. Hij houdt even in. Mooi, 

want dat geeft de held de ruimte om zijn helm af te doen. 

'Weet je wie ik ben?'  

Langzaam komt het terug bij de draak. Eerst is er verbazing, dan 

neemt minachting de overhand. Dit jochie had hij lang geleden al 

terzijde geschoven en dat gaat hij nu weer doen. De draak neemt 

zijn aanvalshouding aan. De held spiegelt hem en lijkt niet onder 

de indruk van de nonchalance van de draak, die nog wat beter 

kijkt. De littekens in het gezicht en die blik, het is de blik van een 

man. Ergens diep vanbinnen kent ook deze draak de verhoudingen 

tussen de archetypen en hij realiseert zich dat dit wel eens niet 

goed zou kunnen aflopen. Hij voelt iets wat hij nog niet kent, 

angst. De held, die zijn hele leven niets anders gevoeld heeft, 

herkent het meteen. Voor de draak goed en wel weet wat er 

gebeurt, heeft hij het onderspit gedolven en ligt zijn kop 

gescheiden van de romp na te dampen op de rotsen. De held veegt 

zijn zwaard schoon en stapt naar voren. Tussen de klauwen van de 

dode draak glinstert iets, een kist vol edelstenen of beter nog: de 

dochter van de koning, zuiver en onschuldig.  

Nee, hier klopte niks van. Als Koert gemakshalve de draak was, 

zou hij die onschuld allang gestolen hebben. Dan was de prinses 

allang en breed ontmaagd en vervallen tot een Bacardi drinkende, 

Camel-filter rokende corpsmeid. Daarbij was ook dit allemaal niet 

aan de hand. Rob lag in een hangmat om elf uur in de ochtend. Het 

dichtst wat hij bij een draak in de buurt was gekomen, was de 
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gekko die net onder de veranda wegschoot. En het enige litteken 

op zijn gezicht was een deukje in zijn voorhoofd na een aanvaring 

met een wc-rolhouder lang geleden in Nederland.  

 Met een grom strekte hij zich uit, slingerde zijn rechterbeen uit 

de hangmat en zette zijn voet op de houten vloer. Zand schuurde 

onder zijn voetzool en hij rekte zich nogmaals uit. Vanaf de 

veranda van zijn hut overzag hij het hele kratermeer en de groene 

wand die het water en hem omringde. 

Om hem heen was de dag allang begonnen. De zon stond hoog 

genoeg om de rijstvelden te laten fonkelen en met een lichte 

inspanning kon hij de boeren door de wadi’s zien waden. Veel 

dichterbij werd er muziek opgezet in de keuken van het 

guesthouse. Flarden waaide met de warme wind mee: zomerse 

clubhouse. Hij geeuwde, stak zijn hand in zijn tropische 

boxershort en krabde aan zijn kruis. Een hut verder stond een dame 

met blond ingevlochten haar en een yogabroek tegen de leuning 

van haar veranda. Ze staken een hand naar elkaar op. 

 Het meer weerspiegelde het dramatische landschap zonder een 

enkele rimpel. Hij stond hier in de krater van een vulkaan en van 

gevaar was geen enkele sprake. Hij was veel te makkelijk mee 

gedobberd in het kielzog van de andere toeristen. Om te beginnen 

moest hij een ander pad kiezen dan al die reizigers. Om maar 

meteen te beginnen trok hij een T-shirt en zijn slippers aan en liep 

vanaf de veranda weg van de horeca en het strand, langs de 

scooterverhuur, de andere kant op. Hij moest te voet, dat was wel 
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duidelijk. Verder langs paadjes het land in, langs de hutjes waar 

de locals woonden. 

 Hij werd al verbaasd aangestaard door de mensen die hem 

tegemoetkwamen, hier kwamen nooit toeristen. Een teken dat hij 

op de goede weg was. Het weggetje werd een grindpad omhoog 

het dorp uit en het grindpad werd de bedding van een riviertje de 

kraterwand omhoog. Hij liep nu een tijd alleen en het woud werd 

donkerder en de lucht koeler. Hij vroeg zich af of het wel 

verstandig was om dit te ondernemen op slippers zonder ook maar 

een flesje water op zak. Straks kwam de begroeiing tot aan zijn 

knieën. Had hij de pijpen maar aan zijn broek geritst, hiervoor had 

hij die chemisch geïmpregneerde unit immers gekocht. Honger 

had hij ook, het was veel beter om het bos in te gaan met een volle 

maag. Hij bleef staan en keek om zich heen. De bomen wuifden 

van het beetje wind dat ver boven hem waaide, maar hier beneden 

was het bedompt en licht fris tegelijkertijd. Het ritselen van 

diertjes op de bodem van de jungle hoorde hij pas nu hij stil stond. 

In de verte kon hij nog het strand en de muziek horen.  

Hij wilde terug, een thee drinken met het blonde meisje en die 

waterval bekijken waar hij zo veel over gehoord had. Deze twijfel 

was natuurlijk onderdeel van de uitdaging. Vragen en twijfels 

drukte hij terug naar de gemakzucht. Hier en nu had hij al een 

inzicht te pakken en hij was nog maar vijfentwintig minuten 

onderweg. Hoe makkelijk liet hij zich verleiden? Dat was niet echt 

een inzicht. Iedereen liet zich makkelijk lokken, wanneer je maar 
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het juiste aas gebruikte. Nee hij moest door, door op deze reis. 

Door, de duistere jungle in. Maar had hij de deur van zijn kamer 

wel goed op slot gedaan? Straks was alles weg. Hoe kon hij dat 

ooit aan de Brandjes verkopen? 

Aha, weer werd er aan hem getrokken. De verlokking van het 

bekende was niet mis te verstaan. Terug naar de orde, weg uit deze 

chaos. Nou ja chaos. Nog steeds liep hij op een zandweggetje nog 

geen twee kilometer van de bewoonde wereld af. Aan de sporen 

te zien, reed hier wel eens een auto. Vlak voor hem op het pad lag 

een rotsblok. Of eigenlijk liep het spoor om de rots heen. Op een 

uitsparing in de rots, precies op een stukje waar één zonnestraal 

door het dichte bladerendek heen scheen, uitgelicht in het enige 

heldere stukje in Rob's blikveld, zat een hagedis. Geen gekko, een 

echte hagedis zo groot als een jong katje. Hij zat zich op te warmen 

en had zijn hoofd opgericht om te zien wat voor bedreiging er over 

het pad aan kwam. Rob bleef staan en probeerde het diertje niet te 

alarmeren. De ogen van het beest bleven op hem rusten. Het was 

niet vaak dat je zo'n schuw beestje van zo dichtbij kon bekijken. 

Waarschijnlijk leek hij geen bedreiging. Of was het iets anders, 

voelde het diertje een verbinding met hem?  

 De hagedis draaide zijn kop in een flits de andere kant op, in de 

richting van de zonnestraal. Rob volgde de blik van het dier. Ook 

hier in het donkerste van het donkere woud was nog een lichtpunt 

te vinden. Was dat wat hier aan de hand was? Probeerde het wezen 

hem iets duidelijk te maken? Er was overal en altijd een opening 
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waaruit een zonnestraal kwam waaraan je je kon warmen. Hoe 

donker de wereld om je heen ook leek.  

De hagedis knipperde met een oog, een knipoog. Een blik van 

verstandhouding. Hij voelde de neiging om het aan de hagedis te 

vragen maar hij durfde niet, te bang dat die op de vlucht zou slaan 

en de betovering zou verbreken. Hij moest het ook niet vragen. 

Het verbaliseren van interne zaken was al veel te vaak een 

probleem gebleken. Nee, dit moest hij voor zichzelf houden. Hij 

moest in zichzelf de zonnestraal zoeken. Dat was het wat hier 

bedoeld werd. Je zou kunnen stellen dat hij hier op dit pad, in dit 

bos, in zijn eigen geest aan het wandelen was. De hagedis 

knipoogde opnieuw, in een flits draaide hij zijn kop weer en 

voordat Rob zijn blik deze keer kon volgen, schoot het dier weg 

achter de rots. Rob bleef achter, op het pad van zijn eigen geest. 

Het enige wat hem restte, was zonder angst aan te gaan wat hij 

daar zou aantreffen. Hij keek nog een keer naar de plek op de rots, 

de zonnestraal was verschoven en verlichtte nu een stuk van het 

pad voorbij de rots waar hij heen moest.  

Om hem heen zoemde het regenwoud. Het zwarte zand en de 

bruine bladeren op de bodem onder hem zakten een paar 

centimeter in onder zijn gewicht en hij voelde vocht zijn tenen 

raken. Hij kon maar beter in beweging blijven. Hij deed een stap 

naar voren en nog een en liep dieper de tunnel van bladeren in. Hij 

was niet bang. Verderop zag hij het spoor een bocht naar links 

maken. Vanachter die bocht kwam een geluid hem tegemoet, een 
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grom of een brom. Het werd luider, kwam dichterbij. Gegrom 

werd soms afgewisseld met een hoge gil. Rob stapte door, midden 

op het pad met zijn schouders naar achteren en zijn rug recht. 

Achter de bocht was meer licht, een open plek in het bos. Daar zou 

hij met een heldere blik naar voren treden. 

Het gegil werd gepiep en het gegrom was toch meer een brom. 

De brom van iets mechanisch. Om de bocht kwam een rood met 

groene bus aan rijden. Dezelfde bus waar hij mee gekomen was. 

Op het dak lagen een paar stalen vaten die door het schudden van 

de bus tegen elkaar schuurden met een hoge piep. De bus zat vol 

nieuwe toeristen die nieuwsgierig naar hem keken. De 

buschauffeur zwaaide naar hem. Of dat gewoon uit vriendelijkheid 

was of omdat hij hem herkende van twee dagen geleden, was niet 

duidelijk. Wel duidelijk was dat dit dezelfde weg was waarover 

hij was aangekomen. Het enige wat eraan ontbrak was de luide 

muziek die toen uit de stereo van de bus had geknald. Hij keek de 

bus na die hotsend, klotsend en dieselwalmen uitbrakend de rots 

passeerde en uit het zicht verdween. Net toen hij weer kon 

ademhalen, begon Cindy Lauper hard te zingen dat meiden 

gewoon lol wilde hebben. Gewoon lol. Aan het einde van de 

werkdag gewoon lol. Fuck the hell! 

Langzaam ebde de muziek weg en liet hem achter met het 

gebons van zijn hart en het gezoem van het oerwoud. Ontmaskerd 

door een bus. 

Boven de heen en weer wiegende boomtoppen dreef een wolk 
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voor de zon en maakte de duisternis compleet. Hij stelde zich in 

een land ver van hier een middeleeuws slot voor met één hoge 

toren. In die toren een kamer. De schaarse verlichting kwam van 

een blauw met witte wereldbol zwevend in het midden van de 

ruimte. Langs de wanden stonden tafels vol met borrelende 

scheikundige opstellingen. Vanuit de schaduw doemde Koert op, 

zijn ogen lagen diep in zijn schedel. Hij droeg een pij met een kap. 

Zijn handen, in dit licht vogelklauwen, bewogen boven het 

oppervlak van de bol. Het beeld van een paar groene eilanden in 

een blauwe zee verscheen. Hij spreidde zijn klauwen en één eiland 

werd uitgelicht. Om het kleine figuurtje dat daar beneden 

halverwege de kraterwand in het bos stond te onderscheiden, 

kneep hij zijn ogen samen.  

'Jij dacht dat het zo makkelijk zou gaan? Dat je zo maar even 

jezelf zou overwinnen? Ha, wat een afgang. Bij het eerste obstakel 

dat ik stuur is het klaar. Lekker met de volgende bus terug naar 

huis.' Het figuurtje schudde zijn hoofd. Zo makkelijk liet Rob zich 

niet van de wijs brengen. De zoektocht was nog maar net 

begonnen. Nog vele monsters in allerlei verschijningsvormen 

zouden hem van het pad af het moeras in proberen te lokken.  

De zon was weer terug en de stralen sneden tussen de bladeren 

door. De weg ging verder omhoog en uiteindelijk zou hij zich op 

de top omdraaien en een prachtig uitzicht hebben over de 

rijstvelden en het meer, omsloten door de schuin aflopende 

wanden van de krater. Hoe diep zou het meer zijn? En hoe koud 
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was het daar? Door de korst naar de kern. Als een trechter de aarde 

in. Op reis moet je trechteren. Hij wist nog precies dat hij en Koert 

dat hadden bedacht. Op vakantie in Spanje. Het was één van de 

eerste alinea's geweest. Ongelofelijk dat hij daar in de afgelopen 

weken niet één keer aan gedacht had, het manifest.  

Zittend tegen een omgekeerd houten bootje op een strand aan 

de Costa Brava waren ze eraan begonnen. Ze dronken tinto uit 

glazen die ze al pratend hadden meegenomen uit het huisje. Rob 

was nog even op en neer gerend om twee flessen te halen. Ze 

hadden sigaretten gerookt die ze uitdrukten in het zand en daarna 

terug stopten in het pakje.  

Waar ging het allemaal om? De essentie, de kern. Koert had 

daarbij gebaren gemaakt alsof hij een bal steeds kleiner en kleiner 

probeerde samen te persen. Ze wisten waar ze moesten beginnen, 

alleen de formulering ontbrak er nog aan.   

'Kijk ons hier nu met z'n tweeën zitten op dit strand, een dorpje 

verderop met een zandweggetje om daar te komen. We zitten hier 

en eigenlijk hebben we maar weinig nodig, alleen onze tinto, onze 

sigaretten en straks een visje. Maar hier komen we tot de essentie. 

Het gaat altijd van groot naar klein, de essentie is altijd iets kleins, 

iets wat je in je hand kan houden of tussen je vingers. Maar 

daarvóór was het iets onoverzichtelijk groots. Het is een trechter. 

Net als mijn reis hiernaartoe. Eerst in een Airbus over een grote 

afstand. Dan een kleiner vliegtuig over een korter stuk, dan een 

bus, dan een huurauto en dit laatste stukje zijn we gelopen. Dat is 
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het mooie van reizen: het kan je naar die essentie brengen, maar 

alleen als je van groot naar klein gaat. Op Schiphol kon ik overal 

naartoe. Naar fucking Bangkok, Toronto of Barcelona. Duizenden 

kilometers alsof het niets is. Maar vanaf Malaga werden de keuzes 

minder en de afstanden kleiner. Vanaf Ronda nog minder en vanaf 

het huisje is er een weg, links of rechts en met dit weer lopen we 

misschien vijf kilometer. Dat is tot de essentie komen. De kern. 

Hier en nu. Als we van het huisje in drie minuten op een 

internationale luchthaven konden zijn en vandaar weer naar 

Kaapstad konden vliegen, dan begint het gedonder opnieuw. Dan 

heeft de bloem zich weer gesloten en moet je weer bij de buitenste 

schil beginnen met afpellen. Reizen is een prachtig middel om tot 

de kern te komen, maar het moet wel van groot naar klein.' 

'Goed, dat betekent dus dat je pas tot de kern of essentie komt 

als je helemaal geen opties meer hebt. Als je nergens meer heen 

kunt, geen keuzes meer', had Rob aangevuld.  

Dat ze het de volgende dag daadwerkelijk hadden 

opgeschreven, daar waren ze zelf ook verbaasd én tevreden over. 

Het diende meteen gevierd te worden. 

Hier op dit pad in het Indonesische oerwoud had Rob ook zijn 

keuzes beperkt. Hij had er immers nog maar twee: dóór of 

teruggaan. Met doelbewuste tred begon hij terug naar beneden te 

lopen. 

Ergens boven hem in de torenkamer merkte de man in de pij de 

verandering op in de manier van bewegen van het figuurtje 
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beneden.  

'Ho ho, wat ben jij van plan?' Hij riep door een koperen 

spreektoeter die via een buis de wand in ging. 

'Wat hebben we paraat staan om nu in te zetten?' Een 

onverstaanbaar gebrabbel kwam als antwoord. 

'Honden? Iets beters?' Meer gebrabbel. 'Storm, noodweer, 

bliksem? Uitstekend.' De pij zweefde naar een andere kant van de 

kamer waar een stel hendels uit de vloer staken. Hij koos er een 

uit en haalde hem met kracht over. 

Rob keek naar de lucht. Hij was ondertussen wel gewend aan de 

plotselinge en hevige regenbuien in de middag. Het was licht 

bewolkt. Niets wees op regen en dat zou zo blijven. Hij wist wat 

hem te doen stond. Weg uit het binnenland met alle 

mogelijkheden. Hij moest terug naar Kei met zijn beperkte keuzes.
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Rob lag verzonken in een matras onder een donzige deken, zijn 

ogen dicht en zijn gedachten licht. Hij wilde er nog niet aan. Vrij 

van elke verantwoordelijkheid in deze warme plek krulde hij zich 

op en ademde uit, zacht en knus.  

Het subtiel dwingende geluid van bamboe tegen bamboe viel 

niet weg te dromen, en ergens daarachter braken golven in een 

branding. Daar was het dan toch: het onmiskenbare besef dat hij 

zich niet meer alles kon herinneren van gisteravond. Instant was 

daar de schaamte en automatisch volgde de fysieke reactie. In een 

flits kromp hij ineen, perste zijn ogen dichter en kreunde. De 

diepte van de afgrond waarin delen van zijn geheugen waren 

opgeslokt deed hem duizelen. Hij kon de plakken teer aan de 

binnenkant van zijn schedel bijna ruiken. Al wist hij niet meer wat 

er was gebeurd, het was zeker dat hij zich moest schamen. 

Fascinerend deprimerend eigenlijk.  

Toch was er nog iets anders. Iets wat de schaamte probeerde 
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weg te drukken, te overstemmen. Wacht eens even, het was 

gelukt! Hij had Koert gevonden. Trots nam het toneel. Hij had het 

geflikt. Helemaal zelf gedaan. Rot op met je schaamte, niks geen 

gekreun. Mission fucking accomplished.  

Wakker worden in Koerts bed met een krater in zijn geheugen 

en een kater in zijn lijf. Goed begin om alles weer zoals vroeger te 

laten zijn. Schaamte en trots tegelijk, traamte. Nee schots 

natuurlijk.  

Whisky met de kapitein, dat was prima geweest. Ze waren 

aangekomen, hij had door het oerwoud gelopen, alleen. Hij was 

gevallen en op het strand had er rode rook om hem heen gedraaid. 

Koert had in het donker gezeten en hij had gehuild, iemand had 

gehuild.  

Normaliter zouden deze fragmenten van de gebeurtenissen van 

de avond ervoor hem doen kokhalzen van narigheid. Alsof hij een 

kapot gevallen spiegel als een puzzel aan elkaar probeerde te 

leggen. Onmogelijk zonder je in de vingers te snijden. Hoe anders 

was het nu. Gemakkelijk, met een hupje, stapte hij er overheen. 

Hij had Koert gevonden en de rest was decor.  

Verrassend schoon en fris ook dit bed van Koert. Het kon niet 

anders dan dat iemand dat voor hem deed. Hij richtte zich op en 

zag door een raam palmbomen wuiven voor een donkerblauwe 

lucht. Hij bevond zich in een hut, of eigenlijk meer een chalet. Het 

was ingericht met een tafel, een stoel, een tweepersoonsbed en een 

kastje. In de opening van de deur hing een vliegengordijn van touw 
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en steentjes.  

Hij rolde uit bed, onderbroek nog aan, pure winst. Behoedzaam 

stapte hij de veranda op. Er hing een stoffen hangmat, daarnaast 

bewoog een mobile van bamboe en schelpen alsof het een andere 

tijdsbeleving had. De hut stond op het strand in een baai van meer 

dan een kilometer breed. Het witte strand omarmde de kalme zee 

als een reusachtige sikkel. Een wassende maan stond tussen de zee 

en het oerwoud. Aan de verste punt van de baai liep het strand over 

in grijze rotsen.  

Tweehonderd meter bij hem vandaan op het strand, vlak tegen 

de rand van het oerwoud stonden acht legertenten. Tropenbruin, 

klassiek van vorm en opgesteld in een vierkant. Tussen de tenten 

bewogen een aantal mensen, hun gezichten kon hij niet 

onderscheiden. Een meter of twintig van het kamp waren een paar 

stoelen en kratten in een kring opgesteld. In het midden van die 

kring was iemand met iets bezig op de grond.  

De zon hing al laag boven de zee. Het zou niet lang meer duren 

voordat hij onderging en het donker werd. Rob draaide zich om 

naar de hut. Hoe lang had hij geslapen? En vooral, waar was 

Koert? Was hij op de vlucht geslagen? Een steek van onrust schoot 

door hem heen.  

Hij stelde zich voor hoe hij met een snor en een vergrootglas 

Koert zou achtervolgen over de kaart van Indonesië. Elke keer als 

hij triomfantelijk zijn snor aaiend een eiland betrad, glipte Koert 

er aan de andere kant tussenuit. Theater van de lach op 
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continentale schaal.  

Nee, Koert was hier. Volkomen zeker. Hij had hem, hopelijk 

met de beste intenties, laten slapen. Als Rob heel eerlijk was, en 

dat kon want er was niemand hier om zijn gedachten te lezen, dan 

wilde hij dat Koert bij hem had gewaakt. In een stoel naast het bed 

een boek lezend en af en toe op zijn tenen buiten een sigaretje 

rokend. 'Goedemiddag slaapkop, wil je koffie?' Op z'n minst had 

hij een briefje kunnen achterlaten met dat hij zo terug zou zijn en 

of Rob alvast de oven aan wilde zetten voor de croissantjes 

(draaiknop op drie).  

De enige zichtbare sporen van Koert waren de halve kokosnoot 

als asbak met een halfvol pakje Garum Gadam ernaast en een 

pocketuitgave van Heart of darkness opengeslagen met de rug 

omhoog, op de grond naast het bed. Respectloos voor het boek had 

Mattie dat gevonden. Hij pakte het op en een seconde hoopte hij 

dat er een briefje uit zou vallen. Beste Rob, ik wist wel dat je hierin 

zou kijken ...  

Hij legde het boek op de stoel, dicht zonder boekenlegger. Net 

goed. Met zijn hand boven zijn ogen speurde hij het strand af. 

Geen Koert, niet tussen de mensen bij de tenten of waar dan ook. 

Hij stond daar op de veranda als de eigenaar van een 

katoenplantage in de zeventiende eeuw, die keek of er niet iemand 

ontbrak, gevlucht was. Zijn slaven waren wel blanke backpackers 

met knotjes en werken deden ze al helemaal niet. Hij deed een stap 

achteruit om ongezien verder te kunnen kijken. Ondanks dat het al 
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bijna donker werd, bewogen ze zich alsof ze net wakker waren. 

Misschien was dat ook wel zo na gisteravond. Twee figuren keken 

met hun handen in hun zij richting de zee en de zakkende zon. Hij 

moest weer denken aan een bewering die hij ooit had gehoord dat 

Indonesiërs die houding verafschuwden. Alleen iemand die denkt 

dat de hele wereld van hem is, neemt zo veel ruimte in. 

Ondertussen had Rob allang gezien dat er van die bewering niets 

klopte. Een van de twee figuren diepte twee sigaretten op uit zijn 

zak en stak er een voor de ander en daarna voor zichzelf op. Nu 

keken ze allebei met één hand in hun zij.  

Hij nam een sigaret van Koert en kreeg direct een hoestbui. Veel 

zwaarder dan de Sapurna die hij zelf rookte. Door het raam aan de 

achterkant van de hut speurde hij die kant van de baai af. Niemand. 

Aan het uiteinde waar het strand een reepje werd tussen zee en 

groen, rolde oude kokosnoten met de vloedlijn mee. Tegen de 

begroeide rotsen sloegen golven met schuimkoppen kapot.  

Zijn kleren vond hij op de vloer. Die mensen daarbuiten wisten 

vast en zeker waar Koert was. 'Heel soms moet je je onzekerheid 

wél overschreeuwen. Net als soms angst trouwens wél een goede 

raadgever is', had Koert geroepen tijdens hun cabaretvoorstelling.  

Op blote voeten slofte hij in de richting van de tenten. 

Vooralsnog maakte niemand aanstalten hem te begroeten en dus 

bleef hij buiten het kamp staan. Hij wilde ook niet een of andere 

regel overtreden, opeens bang om de lompe westerling te zijn. 

Daar stond hij in de hoop dat iemand zijn onzekerheid zou 
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herkennen en hem zou aanspreken. Niets daarvan. Hij was weer 

op de lagere school of de middelbare of aan het studeren, 

geweldig. In een omtrekkende beweging rond het kamp liep hij 

richting de zee. De mensen bij de vuurplaats leken hem ook niet 

te zien en Koert was nog steeds nergens.  

Een paar enthousiaste kreten klonken over het strand. Een meter 

of honderd bij hem vandaan renden een paar mensen de 

fonkelende zee in. Twee meisjes en een jongen. Ze gilden en lieten 

zich omvallen toen het water te diep werd.  

Vanuit het kamp liepen twee figuren richting de vuurplaats. 

Vlak na hen nog één en dan een groepje van drie. Een paar gingen 

op de stoelen zitten, anderen bleven staan. Iemand riep naar de 

mensen in de zee. Nog steeds geen Koert. Zijn ogen gleden over 

de horizon en over het strand. Hij draaide zich om en keek naar de 

hut. Was het verstandig om nog iets aan te trekken, een vest ofzo?  

Daar zag hij het gevaarte. Midden in de baai lag half op het zand 

een schip, een stalen schip van wel dertig meter lang. Met de boeg 

lag het op het land, als een ongetrainde zwemmer die zichzelf uit 

het zwembad probeert te hijsen en halverwege op adem moet 

komen, benen nog in het water. Het was aan het vergaan, verroest, 

maar niet tweede wereldoorlog-verroest. Op dit wrak zat boven de 

waterlijn nog verf, grijze marineverf. De lege, glasloze ramen van 

de stuurhut staarden hem onverschillig aan. Onmogelijk dat hij het 

niet eerder had gezien. Zijn blik was al meerdere malen over die 

plek gegaan.  
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Hij moest denken aan een verhaal dat hij ooit hoorde over de 

Indianen in Amerika. Toen de schepen van de 

ontdekkingsreizigers aan hun kust verschenen, reageerden ze 

helemaal niet. Geen angst, geen nieuwsgierigheid, niets. Omdat ze 

zoiets als een groot houten schip met grote witte zeilen en drie 

masten niet kenden en niet begrepen, zagen ze het niet, was het 

idee. Een blinde vlek in hun voorstellingsvermogen. Die blinde 

vlek zou snel pijnlijk ingevuld worden door de verwoestingen die 

volgden, vulde hij zelf aan.  

Een paar voorzichtige vlammen kwamen tot leven op de 

vuurplaats. Stemmen wakkerden aan uit de kring eromheen. De 

zon was bijna helemaal onder. Nog een kwart gloeide boven de 

rand van de zee. Het laatste stukje dag. De duisternis wachtte 

ongeduldig tot het alles kon omsluiten. De groep werd even stiller 

tot de zon helemaal onderging en er geklapt en bescheiden gejoeld 

werd.  

De vlammen van het kampvuur loeiden nu boven de mensen uit. 

Vonken werden in de hitte omhooggedreven, dwarrelden naar 

beneden en doofden op het zand. Vanaf waar hij stond, klonk het 

gepraat en gelach als vlak voordat de voorstelling zou beginnen, 

beschaafd opgewonden. Dit waren dus dezelfde mensen die hem 

gisteren bekeken hadden alsof hij een alien was. Die als naakte 

zombies rond het vuur gedanst hadden.  

Opeens zat Koert in de gloed van het vuur. Hij herkende hem 

aan zijn manier van roken. Nog steeds als een fabrieksarbeider die 
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tussen duim en wijsvinger snel een paar hijsen neemt voor hij weer 

naar binnen moet. Hij had zijn krullen strak over zijn hoofd in een 

staartje gebonden en vanaf hier leek hij toch echt een pens te 

hebben. Duidelijk aan het hoofd van de cirkel zat hij 

onderuitgezakt op een witte tuinstoel met zijn benen gestrekt, zijn 

hakken in het zand.  

Rob keek om, het wrak lag er nog. Weer spoelde de trots over 

hem heen. Dat had toch maar mooi geflikt. Nu kon het toch niet 

meer mis gaan.  

Hij zette de pas erin, begon bijna te rennen. Hij was een silhouet 

tegen het allerlaatste daglicht dat in slow motion op blote voeten 

dichterbij kwam of was het verder dan het leek door het rulle zand? 

Er was in elk geval genoeg publiek om in juichen uit te barsten.  

Voordat Rob de kring bereikte, stond Koert op. De groep viel 

stil. Hij stak zijn handen in de lucht alsof hij een enorme schreeuw 

wilde gaan geven. Rob hield voor de zekerheid in, een paar meter 

buiten de kring bleef hij staan, hijgend. Koert maakte geen geluid. 

Hij bracht zijn handen naar beneden alsof hij een koor dirigeerde. 

Rob dacht even dat als Koert nu zijn handen weer omhoog zou 

doen er een harmonieuze brom uit de groep zou opstijgen. Dat het 

met één gebaar weer stil werd en dat hij met zijn linkerhand de 

sopranen langzaam liet aanzwellen om hem vervolgens op een 

uitvoering van de Mattheus Passion te trakteren.  

Koert begon zacht te praten, niet te verstaan. Er werd gesist en 

het bleek nog stiller te kunnen worden. Rob deed een stap naar 
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voren, zwaar ademend door zijn neus. Toen alleen nog maar het 

gemurmel en gesis van het vuur te horen was begon Koert 

opnieuw. Zijn Engels was altijd al bijzonder goed geweest.  

'Jullie hebben allemaal de gebaande paden verlaten om hier op 

intuïtie te komen. En uiteindelijk niet om tot diep in de nacht te 

feesten en in je blote kont vreemde tenten binnen te rennen.' Hij 

knikte naar iemand in de kring, gelach en instemmend gebrom 

volgde. Hij reikte naar een glas, nam een slok en ging verder. 

‘Misschien ben je heel tevreden met jezelf dat hier helemaal 

gekomen bent. Dat je je veilige, voorspelbare leven aan de andere 

kant van de wereld achter je hebt gelaten om iets te vinden.’ 

Rob moest zijn best doen om een geluid binnen te houden. Iets 

tussen verbazing en misprijzen. Hij wist niet zeker of Koert nu mij, 

of iets gezegd had.  In de kring bleef iedereen stil en luisterde 

aandachtig. Koert hield zijn handpalmen op in een bezwerend 

gebaar. 

‘Geweldig hoor beschaving, maar te veel afleiding. Zo veel 

lawaai en bijzaken. Zelfs hier op deze magische plek is er bijna 

nog te veel ruis, te veel afleiding. Zoals de meeste van jullie weten 

had ik ook ooit een normaal leven. Onvoorstelbaar maar ik had als 

een echte Hollander mijn eigen kaasfabriek. En ik had mensen van 

wie ik hield. Dat is me allemaal afgepakt door het leven. The 

random chaos generator. Daarna schuifelde ik verloren over de 

planeet. Ik deed alles om maar niet in de spiegel te hoeven kijken. 

Zo kwam ik hier terecht. Ik was er slecht aan toe. Ik wilde dood, 
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ging de zee op. Maar ik ging niet dood. Nee, ik spoelde aan en 

kreeg een herkansing. Dezelfde chaos die eerst mijn gezin had 

afgepakt, reikte me nu de hand en nam me mee in een oud 

indianenritueel.’ 

Rob moest zijn best doen om een geluid binnen te houden. Iets 

tussen verbazing en misprijzen. In de kring bleef iedereen stil en 

luisterde aandachtig. 

Koert spreidde zijn armen naar de groep en knikte hun toe, in 

het levende licht van de vlammen leek hij boven de rest uit te 

steken. 

‘Ik weet waarom je hier bent’, zei hij met luide stem. ‘Je bent 

vast heel tevreden met jezelf dat hier helemaal gekomen bent. Dat 

je eindelijk het lef hebt gehad het veilige, voorspelbare leven aan 

de andere kant van de wereld achter je te laten.’ Hij haalde adem 

om verder te gaan. ‘Je reis is nog maar net begonnen. Je bent hier 

niet voor mij en dat weet je zelf ook wel. Ik ga je helpen je echte 

doel te bereiken, de essentie.’ 

Rob zag alleen nog maar Koert boven de vlammen.  

‘Die ga je op het eiland vinden. Want daar ben je voor het eerst 

echt alleen en dan wordt het stiller en stiller en stiller. En saaier en 

saaier.' Koert deed een stap terug en nam nog een slok. Rob had er 

een naar voren gedaan.  

'En vanuit die stilte, vanuit het niets, vanuit de nevelen van de 

leegte, vanachter de zwavelwolken doemt iets op.' Koert stapte 

naar voren, greep een brandende stok uit het vuur en zwaaide hem 
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langzaam voor zijn gezicht heen en weer. 'Eerst vage contouren, 

dan steeds duidelijker en dan volkomen zichtbaar ...' Op dat 

moment schoot er een gigantische vlam uit zijn mond. Een vuurbal 

vulde de lucht boven het vuur. Alles werd een seconde verlicht om 

daarna weer in de duisternis te verdwijnen.  

Rob was verblind, perplex. Hij had het opeens koud en wist niet 

zeker of Koert die laatste woorden in het Nederlands had 

gesproken.  

'De draak!', riep Koert uit. Kreten klonken uit het publiek. Koert 

wachtte even en maande ze met gemak tot stilte. Het vuur siste en 

knapte, een paar vonken dwarrelden omhoog. In de verte gilde een 

vogel. 

'Daar op het eiland wacht hij op je.' Hij deed weer een stap naar 

voren en boog voor zijn publiek. 'Alles tot nu toe was het 

voorprogramma. Welkom bij de hoofdact.' Gejoel vanuit de groep, 

handen klapten, steeds harder totdat iedereen stond te juichen. 

Koert gleed met een grijns de schaduw in. 

Rob draaide zich langzaam om. Hij wist niet of hij het silhouet 

van het wrak nog net zag of dat zijn hersenen het invulden. Wat 

hij wel wist, was dat hij blij was met het applaus. Dat had hij 

tenminste aan zien komen.
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Het viel niet te ontkennen: nooit eerder in zijn leven had hij zo 

veel controle, zo veel invloed op de uitkomst der dingen gehad. 

En dat terwijl de dood gretig over zijn schouder meekeek. Eén 

verkeerde beslissing, één fout en Magere Hein legde een lange 

vinger in zijn nek. Het vreemde was dat dit niet eens het meest 

noemenswaardig was. Nimmer, nooit niet zag zijn leven er zó 

precies uit als hij het van tevoren bedacht had. 

Op één ding na.  

Iets drukte de hele dag door kloppend als een ontstoken kies al 

het andere naar de achtergrond. Het zat in zijn bloed, liftte mee 

door zijn aderen, sijpelde onder uit zijn maag en drong door tot 

alle uithoeken van zijn lichaam. Het verkleurde zijn blik, 

vergiftigde zijn slaap en draaide, als een konijnenfokker de 

misbaksels, elke mogelijkheid om te ontspannen de nek om.  

En hij had de zaakjes nog wel zo goed voor elkaar. Alle flessen 

water zaten vol. Het vullen wanneer het regende ging elke keer 
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efficiënter, want de regen bleek goed te voorspellen. Zijn kamp 

was zeer georganiseerd. Zijn spullen waren in volgorde van 

belangrijkheid gesorteerd en gesitueerd. De positie van vuurplaats 

was minutieus uitgedacht, factoren als wind, drainage, rook, de 

opslag van brandhout en de bereikbaarheid daarvan hadden 

allemaal meegewogen. Droog hout op voorraad en nog genoeg te 

vinden. De hangmat hing, na een paar aanpassingen, in de juiste 

hoek om verfrist te worden door eventuele windvlagen en toch 

beschut genoeg om niet meteen nat te worden bij een wolkbreuk. 

De grond eronder was vrij van scherpe takken en stenen, zodat hij 

makkelijk en veilig op blote voeten uit bed kon stappen, ook als 

dat plotseling midden in de nacht zou moeten. Doordat het visnet 

van klamboe goed werkte – al drie dagen had hij er vis uitgehaald 

– werd de voedselreserve bestaande uit in plastic verpakte 

noedelspoepen niet aangesproken. Ook de zonnetent was elke dag 

verbeterd. Het T-shirt en de blouse waarmee die eerst was bekleed, 

waren vervangen door bladeren en die weer door nog dikkere en 

grotere bladeren die aan het uiteinde een scherpe punt hadden 

waarmee ze aan elkaar gevlochten konden worden. De locatie was 

nu ook optimaal: de hele dag schaduw, het kleine beetje wind bood 

verkoeling en er was goed uitzicht over zee. De dingen die 

eventueel acuut nodig waren, zaten in toegewezen broekzakken. 

Eindelijk bewees de afritsbroek dienst. De machete kon aan zijn 

riem bevestigd worden, maar hing nu aan een tentstok binnen 

handbereik. Eén fles water, degene van het dikste plastic en met 
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de minste beschadigingen, ging overal mee naartoe. Als straks de 

zon voorbij de eerste bomen aan het uiteinde van het strand stond, 

kon hij het visnet controleren. Dan het vuur aansteken, de vis 

schoonmaken en roosteren boven het vuur, met die ene mooie 

puntstok.  

Dit had hij allemaal gedaan, beter, sneller en daadkrachtiger dan 

hij ooit voor zich had gezien toen hij dit plan ruim vijftien jaar 

geleden bedacht. In zijn wildste dromen was hij niet zo'n goede 

overlever geweest. Tot zijn verbazing bleken al die jaren 

fantaseren niet voor niets. Hij had het zich onbewust ingeprent 

zoals een pianist in de trein achteloos zijn vingers in de lucht 

boven zijn been de juiste toetsen liet beroeren.  

Toch was er geen trots, tevredenheid of op zijn minst enige 

voldoening. Geen enkele positieve beleving. Hij wist dat deze 

sensaties op zijn plaats zouden zijn, dat hij er zelfs recht op had. 

Tijd had hij immers genoeg om zich dat te bedenken. Veel te veel 

tijd. 

Vanaf dat zijn schaduw scherpe randen kreeg en korter dan 

hijzelf werd, totdat de zon achter de bomen begon te verdwijnen 

en de schaduwen weer vager werden, lag hij als een hond, 

achtergelaten op de achterbank van een auto, onder zijn zonnetent 

te hijgen. Tijdens deze lange uren was de hitte alles bepalend. De 

ruimte tussen hem en de rest van de wereld werd dikker en doffer. 

Ademen kostte moeite, elke teug moest bewust genomen worden. 

Als frituurvet met omgedraaide eigenschappen nam de dichtheid 
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van de lucht toe naarmate de temperatuur steeg. Het werd troebel, 

moeilijk doorheen te kijken, drukte hem neer en kapselde hem in. 

Langzaam stolde hij mee. Het enige wat restte was wachten, 

buiten adem van het niets doen. 

De eerste paar dagen had de spanning in zijn lichaam volkomen 

logisch geleken. Het had voor de hand gelegen om het te temmen 

met handelingen die de kans om te sterven kleiner maakten. 

Offers, zodat hij weer kon slapen en ontgiften. Maar wat hij ook 

uitvoerde, de spanning gierde door. Het enige moment dat het zich 

gedeisd hield en hij kon ademen, was wanneer Rob het eiland 

overstak om aan de andere kant te kijken hoe de zon onderging. 

Dan stond hij zichzelf iets toe wat geen nut had. Het strand aan die 

kant was korter en smaller, met in het midden een half verzonken 

dode boom in het zand. Kaal gebeten door het zout, krom als een 

skelet van een prehistorisch kolos. Hij klom op het karkas om 

leunend tegen een omhoogstekende tak naar de horizon te kijken.  

Bijna elke avond doemden er in de verte wolken op, die op een 

afstand als planeten zo groot de lucht boven de zee vulden. De 

ondergaande zon kleurde ze als de melk in de thee. Thee in een 

wit glazen kopje waar zijn oma vroeger een scheutje melk in 

schonk. Hij weigerde te roeren, want in de dampende drank 

ontstond een universum waarin de melk in een eigen tijd door de 

lichtbruine thee rolde. Toen keek hij van bovenaf, hier op het 

strand zag hij vanaf de bodem van het kopje de wolken traag op 

hem afkomen.  
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Het zonlicht verdween en de duisternis zette in om ruimte te 

geven aan de eindeloze Melkweg en de sterren miljoenen 

kilometers daarachter. Rob bekeek zichzelf van een afstand: eerst 

op het strand. Dan op het eiland omgeven door de zee. Dan de 

eilandengroep, heel Indonesië, de aarde in het koude vacuüm van 

de ruimte, dan het zonnestelsel en ergens daar kleiner dan de 

kleinste cel zat hij op die boom met zijn arm om een zijtak. 

Hiervoor deed de spanning eerbiedig een stap terug. Inhalig 

wachtte het op het moment dat Rob zijn blik van het heelal 

afwendde, om hem meteen weer onder zijn verstikkende mantel te 

nemen. 

 In het echte leven in Nederland moesten er al sporen van het 

gif dat zijn aderen vervuilde zijn geweest. Hij dacht aan zijn 

kamer. Vanzelfsprekend was het niet gelukt om het spik en span 

achter te laten. Zou hij daar ooit nog liggen, op zijn bank? Of zou 

de huisbaas onder begeleiding van de politie zijn deur van het slot 

doen en de bruin leren Chesterfield te midden van een zee van 

blauwe enveloppen, melkpakken en pakjes shag aantreffen. Nou 

meneer, hij had ook niet veel om voor thuis te komen als ik zo 

eerlijk mag zijn. 

Vlak nadat het donker werd, kwamen de kokosnootkrabben aan 

zijn kant van het eiland de zee uit om op zoek te gaan naar eten. 

Het moment tussen dat ze het water uit kropen en in de beschutting 

van de struiken verdwenen, was het geschiktst om ze aan een 

scherpe stok te rijgen. Zo was jagen onderdeel van zijn bestaan 
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geworden. Nog een toegewezen klus voor een periode in de dag. 

Weer een verplichting om zijn bestaan te verbeteren. En nog 

steeds nam de spanning niet af. Er moest toch iets zijn wat het 

terug zijn grot in zou drijven? Als het niet jagen was, wat dan? 

Landbouw misschien, stenen uit rotsen hakken en daar een 

landhuis van bouwen? Met airco, wifi en helemaal klimaat-

neutraal. Hij zou het eiland hervalideren naar een resort met 

polsbandjes en een papagaaienshow bij het zwembad. Morgen zou 

hij daaraan beginnen, maar eerst nog een lange nacht in zijn 

hangmat, zich omwentelend in het vagevuur tussen slapen en 

waken. 

De volgende dag leek het eiland hem van zich af te willen 

schroeien. Vijftig graden boven nul, het drinkwater leek stoom te 

worden voor het zijn maag bereikt had. In foetushouding wachtte 

hij tot het voorbij was.  

Thuis was het makkelijker geweest de spanning te overstemmen 

met beloftes van vaste banen, hypotheken en pensioenen. Hier in 

dit uitgeklede, kaalgetrokken bestaan was er niets om zich achter 

te verschuilen en kon het woekeren en uitzaaien. De hitte kookte 

hem emotioneel droog. Al het vloeibare verdampte tot er op de 

bodem een residu overbleef: de essentie. Wanneer alles vervaagt, 

blijft er niets anders over dan de bron van alle angst. Wanneer de 

schellen zijn afgevallen en de schillen zijn gepeld, is er niets 

anders meer. Alleen het fundament waar al het andere op gebouwd 

is: Oerangst.  
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En met dat hij het herkende was het, als Repelsteeltje die zijn 

naam heeft gehoord, verdwenen. Alle ballast viel weg. Rob haalde 

adem, rekte zich uit en steeg op, lichter dan lucht. De sterren en de 

Melkweg waren vlakbij, hij raakte ze zo aan als hij wilde. Euforie 

stroomde van alle kanten toe en vulde zijn lichaam. De kleuren die 

daarvoor verfletsten door het felle zonlicht, werden helder en vol. 

De geur van het woud was kruidig en prikkelend. Het zand tussen 

zijn tenen knetterde van plezier. Hij sprong op, stak zijn armen in 

de lucht en schreeuwde de hete lucht uit zijn longen. Hiervoor was 

hij naar de andere kant van de wereld gekomen. Niets deed er meer 

toe want dit was de bevrijding, het moment waarop hij al die tijd 

had gewacht. Alles leek te kloppen. Eindelijk! Van dit eiland 

ontsnappen was opeens niet onmogelijk meer.  

Vuur, hier hoorde een groot fik bij. Het was bijna donker en dan 

ging hij het grootste vuur van de wereld ontsteken. Al het hout 

ging erop, het maakte niet uit. Hij had zo weer nieuw gevonden, 

omdat hij alles zo goed voor elkaar had. Ja, nu kon hij wel tevreden 

en trots zijn. Het kostte hem geen enkele moeite om takken en 

stammen naar het strand te slepen. Voor hij het tot een brandstapel 

bouwde, hakte hij wat extra aanmaakhoutjes met zijn machete. Die 

trouwe vriend die hem nooit in de steek had gelaten. Hij gooide 

hem op, liet hem een salto maken en het handvat landde weer 

prachtig in zijn hand. 

Met soepele slagen kloofde hij snippers van een droge stam. De 

machete schoot door en boorde zijn punt diep in de wreef van 
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Rob’s voet. Donkerrood bloed spoot uit de snee omhoog. Dikke 

stralen liepen over zijn voet, druppels regenden op het zand. 

Verbijsterd keek hij toe. De seconden tikten weg. Hij trok de 

eerstehulpdoos open met haast en focus, scande de inhoud van de 

verschillende steriel verpakte zakjes op gaas, verband en 

plakband. Alles wat hij niet nodig had liet hij uit zijn handen 

vallen. Op de grond ontstond al snel een mix van bloed en steriele 

verpakkingen. Alsof het de vloer van een eerste hulp was waar 

ternauwernood iemands leven was gered. Door de paniek heen 

deed het zijn hart dat tekeerging, opspringen van plezier. Wat een 

scène, wat echt en wat was hij doelgericht bezig! 

 Hij moest iets om zijn voet knopen om de wond dicht te 

drukken. Er was wel verband, maar alleen korte stukjes. Die 

drukte hij zo lang maar op de wond. Met de andere hand vond hij 

een vierkante lap, een mitella, die hij over het verband om zijn 

voet wikkelde.  

Nee hij moest dit goed doen, stop. Eerst de wond schoonmaken 

en dan verband, anders ging het zeker ontsteken. Donker bloed, 

bijna paars gulpte nog steeds uit de wond. Schoon water erover en 

voor het eerst deed het pijn. Verband erover, nog meer verband. 

Nee, nu was het verband nat van het water. Dit verband weg, op 

de grond. Nieuw verband, waar was het gebleven? In een rondje 

hinkend op één voet speurde hij de grond af. Er was nog eén pakje: 

op de wond drukken, mitella er strak om heen binden en afplakken 

met tape, veel tape. Misschien te veel, zo kon het niet meer 
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ademen. Nou dat zouden we dan wel weer zien, eerst moest het 

bloeden stoppen. Het verband leek te werken. 

Hij plofte neer op een boomstam en blies een keer goed uit. 

Allemachtig wat een blunder. Welk een arrogantie, hoe haalde hij 

het in zijn hoofd? Hij overzag het slagveld, heremietkrabbetje 

deden zich tegoed aan het bloed in het zand. Zijn bloed. Had hij 

daar nog genoeg van over? De huid op zijn arm leek lichter van 

kleur. Toen hij naar de fles water greep, stootte hij hem om. In een 

reflex om de fles overeind te houden, schoof hij languit op de 

grond. Wat een puinhoop. Met een halfvolle fles in zijn hand 

kroop hij naar zijn bed. Overeind komen ging nauwelijks. Dat hij 

in zijn hangmat viel was geluk, geen keuze. 

Meteen doemde Koert op in zijn gedachten, natuurlijk. Een heel 

slecht teken dat hij nu aan hem moest denken. Die vuile, 

manipulerende machtswellusteling.  

Nu mocht Koert, nee nu moest hij Rob komen halen. Tien 

dagen, tien dagen en zeven uren was hij al te laat. Waarschijnlijk 

hadden zijn volgelingen hem ook doorzien en hem zijn verdiende 

loon gegeven. Hij stelde zich Koert voor, naakt opgeknoopt aan 

zijn enkels, zijn armen slap naar beneden hangend, lijnen gestold 

bloed tot aan zijn vingertoppen, traag draaiend in de wind.  

 Zijn voet klopte misselijkmakend mee met het beuken van zijn 

hart. Het verband hield niet, het zoog zich vol en begon te lekken 

met ritmische druppels. Hij keek er naar zonder angst, eigenlijk 

zonder iets.
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Uitgebreide synopsis voor de liefhebber 

Hoofdstuk 1 

  

Rob Kruis komt na vijftien jaar lethargie Frank Brands, de vader 

van zijn voormalig beste en enige vriend Koert, tegen in de 

metro. Beangstigend vanzelfsprekend liegt hij over hoe goed het 

met hem gaat en slaat vervolgens op de vlucht uit angst voor het 

verleden. Thuis gaat hij uitgeput van de zelfhaat op de bank 

liggen en denkt terug aan hoe Koert hem eigenhandig optilde uit 

de neerslachtige nieuwbouwwijk van zijn jeugd en de vrijstaande 

villa van zijn kunstzinnige ouders als een reddingsdeken om hem 

heen sloeg. Tegelijkertijd probeert hij zich absoluut niet zijn 

destructieve obsessie voor Pollie, de jongere zus van Koert, te 

herinneren. 

De ontmoeting met Frank heeft iets in beweging gezet, niet veel 

later neemt de familie Brands contact op. Koert blijkt al een hele 

tijd vermist te zijn in Indonesië. Ze vragen hem Koert op te 

sporen en vervolgens mee terug te nemen. Koert was in zijn 

afscheidsbrief nogal duidelijk dat Rob de enige is die hem 

begrijpt. 

Rob probeert het koel te spelen en doet alsof hij erover na moet 

denken. Toch wil hij niets liever. Dit is dat kantelpunt waarop hij 

al anderhalf decennium ligt te wachten. Tegen beter weten in 

heeft hij toch een moment met Pollie alleen. Pollie vertelt hem 
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dat haar ouders niet alleen bezorgd zijn om Koert, maar ook dat 

hij er met hun kapitaal vandoor is en ze daardoor failliet dreigen 

te gaan.  

Vanzelfsprekend stemt hij in met dit avontuur en de 

voorbereidingen voor de reis beginnen. Hij droomt over hoe het 

zal zijn in Indonesië, fantaseert over Pollie en denkt terug aan 

hoe hij samen met Koert een cabaretduo oprichtte.  

 

Hoofdstuk 2 

 

Rob komt aan in Indonesië en wordt geconfronteerd met het feit 

dat hij ook aan de andere kant van de wereld diezelfde 

lethargische nietsnut is. Het is veel makkelijker om terug te 

denken aan hoe zijn vriendschap met Koert zich ontwikkelde en 

aan hoe hij verliefd werd op Pollie. 

Hortend en stotend begint hij toch aan zijn missie. Onderweg 

komt hij verschillende figuren tegen die hem verder helpen, 

saboteren of aan het denken zetten. Zijn inspanningen werpen 

vruchten af, want al snel komt hij Koert op het spoor. 

Ondertussen heeft hij herinneringen aan hoe hun cabaret flopte 

omdat ze liever lui waren dan moe. Zelf bleven ze beweren dat 

het kwam doordat het niet de noodzaak en de essentie bracht die 

ze eigenlijk zochten. 

Ook Pollie blijft door zijn hoofd spoken. Hij denkt terug aan hoe 

ze ontdekte dat Rob in zijn geile zoektochten in haar kamer heeft 
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lopen neuzen en ze gebruikt dit feit om hem te bespelen. Zo 

ontstaat er tussen hem en Pollie een zeer geheime en 

onbesproken kinky seksrelatie. Zij neemt de complete regie over 

wanneer, wat en hoe. Het is volkomen duidelijk dat wanneer hij 

maar één woord wijdt aan wat er tussen hen gebeurt, de 

betovering verbroken is en het voor altijd voorbij zal zijn. Hij 

raakt zo in haar ban dat de vriendschap met Koert minder 

belangrijk lijkt. 

In Indonesië komt hij steeds dichterbij Koert en hoort hij 

verhalen over een man die maanden op een onbewoond eiland 

heeft overleefd en nu ergens op een strand woont. Dat kan alleen 

maar Koert zijn, die het plan dat Rob vijftien jaar daarvoor 

bedacht ten uitvoer heeft gebracht. Het plan bestond uit honderd 

dagen op een onbewoond eiland overleven om zo de noodzaak te 

ervaren waar ze zo naar op zoek waren.  

Rob komt een vrouw tegen die bij Koert op het strand is geweest 

en zij geeft hem de laatste aanwijzingen hoe Rob zijn vriend kan 

vinden. 

 

Hoofdstuk 3 

 

Een boottocht over een rivier door de jungle is de enige manier 

om bij het strand te komen waar Koert zijn kamp heeft 

opgeslagen. Het is een adembenemende tocht en aan het einde is 

Rob doodmoe, gedesoriënteerd en wordt hij alleen achtergelaten 
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in het oerwoud. 

Hij denkt terug aan hoe zijn motivatie om met Koert naar een 

onbewoond eiland te gaan steeds minder wordt door zijn 

seksrelatie met Pollie, terwijl Koert juist steeds geestdriftiger 

begint te plannen omdat hij zeker weet dat het eiland het 

antwoord op alles is. 

Tussen de eenrichtingseks door ontstaat er toch langzaam iets 

meer tussen Rob en Pollie. Rob staat zichzelf toe zich een leven 

met Pollie voor te stellen, waarin ze samen lang en gelukkig 

leven. Alles lijkt zijn kant op te kantelen, tot het in elkaar stort. 

Frank aan de telefoon: ze zijn erachter gekomen hoe hij Pollie al 

die tijd heeft gechanteerd voor seks. Hoe kon hij dat doen?! 

Terwijl de familie hem zo warm en met open armen heeft 

opgenomen?! Hij mag zich nooit meer laten zien en nooit meer 

iets van zich laten horen, anders volgt meteen aangifte bij de 

politie. Rob dondert in de donkere afgrond waarlangs hij al die 

tijd geschuifeld heeft. 

Terug in het oerwoud heeft hij het strand gevonden. Hij krijgt 

een hallucinerende ontvangst. Mission accomplished. Hij heeft 

Koert gevonden. 

Koert is echter geheel niet onder de indruk. Hij heeft niet 

stilgezeten en ondertussen een sekte om zich heen verzameld, 

waarbij hij zijn goeroeschap ontleent aan het feit dat hij heel lang 

op een onbewoond eiland heeft overleefd en nu alles weet van 

noodzaak en hoe je in het leven moet staan.  
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Eigenlijk, verklaart Koert, heeft hij dit leven voor hen samen 

gecreëerd. Koert de goeroe én Rob zijn rechterhand. Leven als 

een koning, altijd goed weer, en een onuitputtelijke bron van 

devote westerse punani. I mean, what is not to like?! 

Rob voelt hier echter niets voor, hij wil niet meer liegen. Koert 

veinst een oude-jongens-krentenbrood-verzoeningsavond, voert 

Rob dronken en drogeert hem. 

 

Hoofdstuk 4 

 

Rob wordt wakker op een onbewoond eiland. Hij is daar 

achtergelaten door Koert. Naast hem liggen proviand en een 

briefje van Koert. Succes, ik kom je over een paar weken weer 

ophalen. 

Na de eerste schok komt Rob tot zichzelf en begint te overleven, 

iets waar hij beter in is dan hij ooit had gedroomd. Hij lijkt zelfs 

de essentie te vinden, totdat hij zich verwondt en dagenlang 

koortsdromen heeft. Hierin ziet hij duidelijk dat Koert nooit op 

een onbewoond eiland heeft gezeten en dat zijn vriend hem 

destijds een mes in de rug heeft gestoken met Pollie. Hij 

herinnert zich in wat voor bochten hij zich heeft gewrongen om 

Pollie weer terug te krijgen. 
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Hoofdstuk 5 

 

Wanneer de koorts wegtrekt en hij langzaam herstelt, neemt Rob 

zijn lot in eigen handen en maakt een plan om een vlot te bouwen 

en zo aan het eiland te ontsnappen. Voor het eerst in zijn leven 

pakt hij de controle en is hij volkomen senang en zeker van zijn 

zaak.  

Hij weet ook zeker dat Pollie op dat moment voor hem naar 

Indonesië aan het reizen is. 

Hij heeft zijn vlot af en is bijna klaar om te vertrekken als Koert 

op een avond verschijnt om hem te redden. Rob wil niet gered 

worden. Hij heeft niemand nodig en zeker Koert niet. Er ontstaat 

een worsteling op de houten speedboot van Koert. De boot vaart 

langzaam weg van het eiland, vliegt in brand en Koert raakt 

buiten bewustzijn terwijl Rob overboord slaat. 

Rob ziet de brandende boot met het lichaam van Koert aan boord 

naar de donkere horizon varen. Hij blijft alleen achter in de 

nachtelijke zee en weet niet meer waar het eiland is. Hij weet wel 

dat Pollie vlakbij is, terwijl hij langzaam de zwarte zee in zinkt 

en een tunnel van licht (van de maan of een zoeklicht) door het 

water ziet.
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